第68頁
陳塢應道：「是，只有填空題和解答題。」
「那不就行了！」曼雲說，「卷面上根本不存在ABCD，想它幹什麼？你能做的，就是在空白的地方寫上你的答案，寫上什麼就是什麼！」
「填空題也不能亂寫啊，填空題可比選擇題更難做！選擇題還有概率能蒙對呢，填空題如果不會，那就是做不出來！」
「什麼叫對，什麼叫錯？別說根本不存在什么正確解，就算真的有所謂正確解，錯了又怎樣？現在這道填空題擺在我面前，我就隨便畫個愛心畫條狗，不行嗎？」
「這是不負責任，你如果真的隨便畫個愛心畫條狗，那你必然會為這種隨心所欲付出代價，我們這個社會的容錯率——」
「你好矛盾。」曼雲打斷她，「一方面大喊智人要滅絕、凡所見皆是空中樓閣，一方面又對這個物種虛構出來的話語體系如此執著，你想要的到底是什麼？」
室內掀起波瀾。
蔣劍照深吸一口氣。
王子舟感受到了劍拔弩張的氣氛。
過了好半天，蔣劍照投降似的說了一句：「好吧，我確實矛盾，我不知道我要的到底是什麼。」
曼雲嘆氣。
他把杯子放回矮桌，扯了紙巾遞過去。
「幹什麼？我又沒哭！」
「給你擦汗！」
「你好兇！」
「不識好人心！」曼雲坐回去，端起杯子喝完了剩下的酒，又說，「你不是不知道，你是想要的太多了。」
蔣劍照瞪他。
「幹嘛，我說的不對嗎？」曼雲道，「當代智人就是知道得太多，見識了過於豐富的圖景，眼花繚亂，覺得哪個我都可以去試一試，但事實就是，你能求索到的，永遠也不如你所見那樣『無窮』。」
「這我當然知道！我也知道我的人生只存在有限的可能，我只是想弄清楚這有限的可能里，是不是有所謂——」
「正確的道路是吧？」曼雲說，「你又繞回去了，繞進那個評價體系里，這完全是優績主義的陷阱——仰望勝利，蔑視失敗。勝利者覺得我付出了，一切都是我應得的，理直氣壯；失敗者連辱罵這個世界都做不到，反過來只能怪自己這裡不對那裡不對。成功、失敗，這些話語到頭來根本不尊重每一個人。」
王子舟緊張地吸了口氣。
陳塢起身往她杯子裡添了酸梅湯，又給曼雲倒了一點。
曼雲瞥他：「滿著呢，倒什麼？」
「意思一下。」陳塢應道。
昏暗的空間裡頓時響起笑聲。
不知道是誰笑的，反正有人笑了。
曼雲拿起杯子，自嘲般地也笑了：「我也太傻了。」他看看蔣劍照：「你去博物館看過那些史前的石器玉器吧？」
蔣劍照悶悶應了一聲。
曼雲的語氣和善了許多：「我上大學第一次去國博，碰到一個老師。他指著櫥窗里的玉器說，你看這塊玉磨得多好，他們沒有好工具，也許就是靠獸皮砂石和水，要花費巨量的時間，那會人壽命又短，這塊玉器的製作者，說不定一輩子只干成了這一件事——你現在看它躺在這裡，它是玉器，也可能是一個史前智人的一生。磨這件玉器的史前智人，從生理上來說已經和我們沒有太大差別了。他看似和我們相隔甚遠，但又和我們是一樣的人，他會去想你煩惱的那些事嗎？」
蔣劍照應道：「他當然不會。」
「對吧？他當然不會，因為那些話語、那些敘事還沒有被建立起來，他也未必清楚把那塊玉器磨出來有什麼用——畢竟玉器也不是生產工具，可他就是耗費了大量的時間去做這件事。按照我們現在的話語，一輩子除了吃喝拉撒只幹了這一件事，是不是太離譜了？」
「很有可能活不下去吧。」蔣劍照說，「他怎麼活下去的？」
「你學歷史的，聽說過原始豐裕社會吧？」
蔣劍照搖搖頭：「學考古的可能知道吧。」
「原始豐裕社會的觀點大意是說，狩獵採集時代的智人也沒我們想像中那麼可憐——自然資源豐富的時候，狩獵採集者每天工作三四個小時就可以順利地活下去了，因為他們勞動的主要目的不是為了交換，是為了自足。」
王子舟插話道：「吃飽就行，是這個意思嗎？」
曼雲道：「是啊，吃飽就行，餘下的大把時間幹什麼呢？曬太陽，看雨，發呆，做自己想做的事——包括打磨那塊玉器。」
只是打磨那塊玉器，沒有人指責我不務正業，也沒有人逼迫我創造更多的東西，我只是在自足的基礎上，打磨了那塊玉器。
他又說：「我們確實困在各種話語體系里，被塑造成了現在這個可憐樣子，但誰也不能阻攔我們偶爾去想一想那個史前智人，代入一下他的生活，當那些話語還沒有被建設出來。」
只是偶爾，想一想——
那個和我其實沒什麼兩樣的史前智人。
這個物種也沒那麼可憎了。
來來回回，在一些沒有問題的答案上徘徊。
好像明朗，又好像跌入了更大的迷霧之中。
燭光搖曳，蔣劍照不說話，王子舟也抿起唇，一直旁觀他們發言的陳塢起了身：「要聽點什麼嗎？」
曼雲嫌棄皺眉：「好老套，你只會靠播放音樂來調節氣氛嗎？」
「那不就行了！」曼雲說，「卷面上根本不存在ABCD，想它幹什麼？你能做的，就是在空白的地方寫上你的答案，寫上什麼就是什麼！」
「填空題也不能亂寫啊，填空題可比選擇題更難做！選擇題還有概率能蒙對呢，填空題如果不會，那就是做不出來！」
「什麼叫對，什麼叫錯？別說根本不存在什么正確解，就算真的有所謂正確解，錯了又怎樣？現在這道填空題擺在我面前，我就隨便畫個愛心畫條狗，不行嗎？」
「這是不負責任，你如果真的隨便畫個愛心畫條狗，那你必然會為這種隨心所欲付出代價，我們這個社會的容錯率——」
「你好矛盾。」曼雲打斷她，「一方面大喊智人要滅絕、凡所見皆是空中樓閣，一方面又對這個物種虛構出來的話語體系如此執著，你想要的到底是什麼？」
室內掀起波瀾。
蔣劍照深吸一口氣。
王子舟感受到了劍拔弩張的氣氛。
過了好半天，蔣劍照投降似的說了一句：「好吧，我確實矛盾，我不知道我要的到底是什麼。」
曼雲嘆氣。
他把杯子放回矮桌，扯了紙巾遞過去。
「幹什麼？我又沒哭！」
「給你擦汗！」
「你好兇！」
「不識好人心！」曼雲坐回去，端起杯子喝完了剩下的酒，又說，「你不是不知道，你是想要的太多了。」
蔣劍照瞪他。
「幹嘛，我說的不對嗎？」曼雲道，「當代智人就是知道得太多，見識了過於豐富的圖景，眼花繚亂，覺得哪個我都可以去試一試，但事實就是，你能求索到的，永遠也不如你所見那樣『無窮』。」
「這我當然知道！我也知道我的人生只存在有限的可能，我只是想弄清楚這有限的可能里，是不是有所謂——」
「正確的道路是吧？」曼雲說，「你又繞回去了，繞進那個評價體系里，這完全是優績主義的陷阱——仰望勝利，蔑視失敗。勝利者覺得我付出了，一切都是我應得的，理直氣壯；失敗者連辱罵這個世界都做不到，反過來只能怪自己這裡不對那裡不對。成功、失敗，這些話語到頭來根本不尊重每一個人。」
王子舟緊張地吸了口氣。
陳塢起身往她杯子裡添了酸梅湯，又給曼雲倒了一點。
曼雲瞥他：「滿著呢，倒什麼？」
「意思一下。」陳塢應道。
昏暗的空間裡頓時響起笑聲。
不知道是誰笑的，反正有人笑了。
曼雲拿起杯子，自嘲般地也笑了：「我也太傻了。」他看看蔣劍照：「你去博物館看過那些史前的石器玉器吧？」
蔣劍照悶悶應了一聲。
曼雲的語氣和善了許多：「我上大學第一次去國博，碰到一個老師。他指著櫥窗里的玉器說，你看這塊玉磨得多好，他們沒有好工具，也許就是靠獸皮砂石和水，要花費巨量的時間，那會人壽命又短，這塊玉器的製作者，說不定一輩子只干成了這一件事——你現在看它躺在這裡，它是玉器，也可能是一個史前智人的一生。磨這件玉器的史前智人，從生理上來說已經和我們沒有太大差別了。他看似和我們相隔甚遠，但又和我們是一樣的人，他會去想你煩惱的那些事嗎？」
蔣劍照應道：「他當然不會。」
「對吧？他當然不會，因為那些話語、那些敘事還沒有被建立起來，他也未必清楚把那塊玉器磨出來有什麼用——畢竟玉器也不是生產工具，可他就是耗費了大量的時間去做這件事。按照我們現在的話語，一輩子除了吃喝拉撒只幹了這一件事，是不是太離譜了？」
「很有可能活不下去吧。」蔣劍照說，「他怎麼活下去的？」
「你學歷史的，聽說過原始豐裕社會吧？」
蔣劍照搖搖頭：「學考古的可能知道吧。」
「原始豐裕社會的觀點大意是說，狩獵採集時代的智人也沒我們想像中那麼可憐——自然資源豐富的時候，狩獵採集者每天工作三四個小時就可以順利地活下去了，因為他們勞動的主要目的不是為了交換，是為了自足。」
王子舟插話道：「吃飽就行，是這個意思嗎？」
曼雲道：「是啊，吃飽就行，餘下的大把時間幹什麼呢？曬太陽，看雨，發呆，做自己想做的事——包括打磨那塊玉器。」
只是打磨那塊玉器，沒有人指責我不務正業，也沒有人逼迫我創造更多的東西，我只是在自足的基礎上，打磨了那塊玉器。
他又說：「我們確實困在各種話語體系里，被塑造成了現在這個可憐樣子，但誰也不能阻攔我們偶爾去想一想那個史前智人，代入一下他的生活，當那些話語還沒有被建設出來。」
只是偶爾，想一想——
那個和我其實沒什麼兩樣的史前智人。
這個物種也沒那麼可憎了。
來來回回，在一些沒有問題的答案上徘徊。
好像明朗，又好像跌入了更大的迷霧之中。
燭光搖曳，蔣劍照不說話，王子舟也抿起唇，一直旁觀他們發言的陳塢起了身：「要聽點什麼嗎？」
曼雲嫌棄皺眉：「好老套，你只會靠播放音樂來調節氣氛嗎？」