第95頁
凌晨四點鐘的臨城仍然漆黑一片，星星在這個人口流失的舊工業城市查無蹤跡，只有月光還在盡力無差別地普度人間。
兩張床的標間不算小，但如果兩個人擠在一張床上便顯得有些侷促了。夏之竹坐在靠窗的那張枕被整齊的床鋪上，毫無睡意地注視著對面沉睡的男人。
席先生的睡相不似他平日工作時一絲不苟，被子也習慣蓋得很高，幾乎只露出上半張臉。睫毛和棉被隨著呼吸均勻地一起一伏，若非藏住鼻子容易導致呼吸不暢，也許他要把自己整個埋進被窩裡方才會覺得安全。
夏之竹緩緩起身，無聲地蹲到了床邊離男人更近的地方。
他想起自己剛剛起身下床時回頭看到的席招的睡顏。
搞反差是明星炒作時常用的手段，而如果讓那些平日裡被席先生一個眼神嚇得大氣不敢出一口的人看見他此刻蠶寶寶一樣乖乖趴在床上的樣子，大約也會一瞬間感到心間無限柔軟吧。
入秋後的臨城尚未供暖，暴露在空氣中一會兒的工夫夏之竹便感覺自己已經從腳底上凍到了頭頂。
他不敢輕易回到席招懷裡令寒氣激醒對方，而明明該回到身後的那張床上，但腳底卻同時像被冰水凍住結了霜，一步也挪不動。
席招來臨城已經第五天了。
夏之竹本來住在自己片中住處樓上格局布置一模一樣的那間公寓裡，席招來之後，他不想讓二人在一起的回憶成為自己在相同環境下難以入戲的阻礙，正好這幾日的拍攝場景也有變更，夏之竹便索性和席招一起住進了片場附近的一家酒店。
雖然環境比不上Lily小姐訂的套間，但乾淨整潔，該有的東西一應俱全，兩人適應能力都很好，席招甚至第二天便在床頭添了一株蘭花。
或許是席招和花的陪伴有效，夏之竹這幾天的拍攝進展得意外的順利，從每個鏡頭至少要拍幾十次到十幾次，昨晚的最後一幕他甚至是一鏡過的。
哪怕有空調製熱，入夜後依舊很冷，夏之竹捨不得挪窩，儘管過去二十四個小時他一共才睡了不到三個鐘頭，大腦卻依舊保持著異樣的清醒。
這種情況已經斷斷續續陪伴了他快二十年，直到席招開始在睡前給他念故事後方才有所好轉，但進組後，許是壓力太大，夏之竹再一次犯了毛病。
不過不同於從前失眠時被亂七八糟的記憶折騰到頭痛欲裂的痛楚，此刻他雖然連呼吸都帶著寒氣，但因為目之所及便是心上人的睡顏，夏之竹覺得心裡很平靜。
距離天亮還有段時間，躺回去多半再睡不著，夏之竹最終還是決定蹲在原處，在腦海中整理一下他明天要記在備忘錄里的東西。
夏之竹的記憶力很好，但真正需要記住的東西卻不一定每一樣都能及時浮上腦海。席招前段時間建議他把重要的事情像普通人一樣記錄在看得見的地方，那樣他就只需記住記得看備忘錄這一件事。而事實證明，雖然有超憶症，但夏之竹似乎比其他人更加需要備忘錄。
備忘錄是一個紙質的筆記本，席招從家裡的書柜上給他抽出來的。
除了簽名，夏之竹很久沒有這樣認真地動過筆。他的字體偏圓潤，像小學生，席招的筆跡則從少年時代開始便凌厲又好看，而對於夏之竹執意要席招將他念書時沒寫完的那本語文筆記本送給自己做備忘錄這件事，席招表示：裡面的錯別字都是通假字。
備忘錄中，「短期項目」最新一條，記得提醒小鄭吃感冒藥已完成。
「長期項目」第五條，「將男朋友介紹給最信任最喜歡的朋友們」這一行字下面有三個手畫的符號，但只有代表長公主的小王冠明天將被畫上對勾。
「未來項目」中，他參演的電視劇《慕絲客》提前定檔在了9.12播出，比想像中快很多，而那天也是杜賓犬莉莉的生日。
夏之竹悄悄許願，雖然可能很難，但還是希望自己可以回去親眼見到滿10歲的莉莉。
他搭在床角的手指忽然被牽住了。
「睡不著嗎？」
席招的眼睛還沒睜開，嗓音也有些啞。
冰涼的指尖被溫暖的掌心包裹住，猶豫大概有兩秒，夏之竹心臟砰砰跳，最後還是決定坦誠。
「睡不著。」
說不上好是不好，他近來入戲更快，出戲更難，能睡著的覺也越來越少了。
席招在他離開的那一刻就醒了，一直閉著眼睛本是等待觀察夏之竹回來後會做什麼，但沒想到對方竟只是傻傻地看著自己，什麼也不做。
又呆又惹人憐惜。
他起身靠坐在牆邊，裹著棉被張開雙臂，目光平靜地注視著夏之竹乖乖上床膝行著靠過來。
而席招已經從他攥緊的掌心裡摸出了一張被塑封的照片。
照片的年代不算近，畫面也不算清晰，看著更像是從哪張大合照里特意截取出來放大的人像。中間有一道裂痕，似是被撕開後重新粘好又特意塑封保存起來的。
席招鎖著夏之竹著急要搶回來的手對著稀弱的月光望了望，只需一眼，他便通過主人公身上的和服認出了這是五年前自己在室友婚禮上的剪影。
當時的他剛剛辭掉自己的第一份工作，席招很看重在那家事務所的經歷，但走的時候卻毫無留戀。
離開大阪的時候他也覺得自己不會再想起這裡，但後來上千個睡不著的夜晚，那些一合上眼皮便出現在眼前的絢爛焰火卻無數次燒得他心頭空落，一邊嘲笑他的求而不得，一邊哄著他於夢中相會。