第47頁
因為是廉價房，沒有獨立浴室，要和其他三戶人家公用，所以不能泡澡，只能淋浴。
一開始，沒吃過苦的我根本不適應這種和人要排著隊才能用，有時候在裡面忘了反鎖門還會被人突然從外面打開的浴室。因為沒辦法和其他住戶打好關係，連著一個月我都悶悶不樂，只有等張開霽回到家，讓他在浴室門口坐著等我，我才能痛快地洗澡。
後來張開霽為了照顧我的感受，幹了一件現在想來尤其荒唐的事情。
他買了一個浴缸放在客廳，用的還是他實習期間拿到的第一筆工資。
這個浴缸並沒有讓我們的生活變得便利，反而多了一些煩惱。洗澡本來是一件能夠讓人放鬆身心的事情，但因為需要自己燒水往裡面倒，洗完澡還要小心把水接出來倒去廁所，於是洗澡徹頭徹尾成了一件體力活。並且洗澡的時候還得尤其小心，動作不能太大，就怕水弄到地上，浸透地板，讓樓下的住戶白天上來找麻煩，吵得我耳朵疼。
但即便這樣，張開霽還是樂在其中，每天下班回來第一件事就是挽起衣袖，給我燒洗澡水。
等我洗完澡，他的飯也燒好了。
我倆坐在飯桌上吃飯，我總是問他，你上班不累嗎？
回答是肯定的。
然後我又問他，累還折騰回來這麼一個費事的浴缸，這不是給自己找罪受嗎？
張開霽對我的埋怨總是打馬虎眼，說：「只要能讓西西高興，一切都值得。」
直到今天，我都依然不明白哪裡值得了。
不過那時候年輕氣盛，我每次吃過飯，總要一身水氣纏著張開霽，不把人弄得繳械投降，誓不罷休。平日我倆總是不敢弄半點水在地上，就怕樓下住戶上門，可做起來的時候，真是一點都顧不上，不僅弄得家裡到處是水，還要叫得讓其他三戶人平日裡見著我都要退避三舍，生怕被我這個成了精的妖精看上。
不過我本來就對他們有意見，他們越是對我私下指指點點，有意無意地陰陽怪氣，我就越要把屋子裡的那點事兒擺到明面上來，讓他們瞧瞧男人做起愛來是什麼樣的。
一個大男人非要和幾個喜歡嚼舌根的人一般計較，一大早，覺也不睡，故意穿一個領口大的襯衫，露出脖子上的那些紅痕，然後蹲在門口等著和他們打招呼，問他們睡得怎麼樣。
現在想來，簡直丟死個人。
不過這些糟心事，我一直沒告訴張開霽。張開霽也不知道當年那些人背地裡是如何罵我們倆苟合的。
或許是年齡的問題。因我比張開霽還要大一歲，從我倆認識開始，我就始終認為我理所應當擋在他的面前，替他抗下所有糟心的事情。
包括我自己。
我不得不承認，這段時間有張開霽陪在身邊，我變得開心了不少，有時候甚至會忘記自己還是個病人。張開霽的脾氣也好得沒話說。哪怕我經常因為一點小事對他動怒，他也能繼續溫柔待我，甚至問我生氣累不累。
就因為這樣的日子太過美好，才顯得不切實際。好幾次我從噩夢中驚醒，都會下意識起床來到張開霽的臥室，瞧見他真真切切躺在那裡，我才能捂著一顆忐忑不安的心，重新鑽回被窩，難以置信這一切都是真的。
偷來的日子總是太短，就算我有再多不舍，總歸也是要還的。
我心知肚明，那擋在我和張開霽中間的現實問題，是我始終無法跨越內心的一道坎。
稍早的時候，我已經和主治醫生約了第二次化療的時間。
時間定在下周一，聖誕節的第二天。
等我回過神，張開霽已經站在了門外。原來是見我這麼長時間沒有應他，有點擔心。
他敲了敲門，提醒我已經過了半個小時。
就當是偷歡好了。我猶豫再三，最終還是放下了手中的睡衣，赤著身子打開了浴室門。
張開霽見我赤身裸體明顯一愣，接著皺著眉說：「西西，怎麼了？」
我不管不顧地環上張開霽的腰，把身體全部交到他的手上，說：「我們來做愛吧。」
張開霽起初還緊緊抱著我，我也明顯感受到了他的慌亂，可就在我說出做愛的話後，他眼神一滅，用浴巾把我裹住，抱到了床上。
他並沒有回應我的熱情，冷靜地說：「時候不早了，你早點睡吧。」
張開霽說完就要走。
我一下子就慌了，伸出手，連忙抓住了他，急於求證地問：「張開霽，你還愛我嗎？」
張開霽沒有立馬回答。
我頓時變得不安，抓著他的手不放，表情猙獰地問他：「張開霽，你說啊，說你還愛不愛我啊！」
「你說啊！」
張開霽還是沒能走成，握住我的手，坐在了地上，嘆了口氣，自暴自棄地說：「西西，你明明一直都知道，我比任何人都還要愛你，你為什麼還要用這種方式來傷害我呢？」
「我沒有...」
在他受傷的注視下，我的回答顯得格外沒有底氣。
張開霽輕輕拭去我的眼淚，無比凝重地看著我。過了好一會兒，才緩緩開口：「西西，咱們復婚吧。只要你讓我在你身邊，你想怎麼鬧都行，好嗎？」
我早知道張開霽的想法，可真當他說出來的時候，我卻無法順暢地說出在心裡已經演練過百遍的回答。