第314頁
漸漸地，Z開始和男人說話。
或許是因為那輛玩具車，或許是因為幾個月被關在密閉空間裡只能對著這個男人。
男人又挑了一個新的孩子練手，這個孩子他見過，住同一棟樓，之前敲過門借皮尺。殺掉這個孩子很不安全，但是沒有辦法，這個孩子倒霉，這孩子來借皮尺的時候看到了被囚禁在這裡的他。
第二天晚上，Z所棲息的小房間裡多了一具男童屍體。
男孩死狀很慘，從喉嚨到胸膛被劃開一道很長很長的口子，隱約可以看見內臟。
男人把男孩裝進一個黑色行李箱裡，拖著行李箱出了門。
「你今晚不回來了嗎。」
「不回來了，要把屍體處理掉。」
「……」
「吃的放門口了。」
「……」
「看我幹什麼，有什麼要我帶的嗎。」
「兒……」最後，Z艱難而又小聲地說，「兒童套餐，上次那個。」
他的人生徹底轉變了。
三個月後，遊戲開始。
他和所有被迫參與遊戲的孩子都不一樣，這些孩子或被打暈、或被蒙著眼關進不同的房間哭喊著想回家的時候，他就站在長廊盡頭，站在那個人邊上。
漆黑一片的長廊上，他和那個人，一高一矮地站在一起，長廊兩邊是不停歇的哭聲。
除了那個男人以外，沒有任何人知道他的存在。
孩子抓的差不多了之後，男人拉開其中一扇門，門裡已經有一個孩子了，那個孩子被打暈扔在地上，那個時候的Z個子不高，又矮又瘦，他穿過長廊，一步一步地、自己走進了那間房間裡。
男人關上門之前對他說：「我只需要一個孩子，你會活到最後嗎？」
像三個月前兩人第一次見面那樣，Z環膝抱著自己，偽裝成一個蜷縮害怕的姿勢，他維持著這個姿勢仰頭去看門外的男人。
「砰」。
直到門被關上，整個房間被絲毫窺不見半點光的黑暗吞沒。
——「我只需要一個孩子，你會活到最後嗎？」
Z在這片黑暗裡蜷縮了很久，在這期間他一直盯著同屋的孩子看。直到邊上那個被打暈的孩子醒來，那個孩子和他差不多年紀，但是體型和他有很大差異，兩個人從任何方面都找不到任何相似點。
那個男孩子臉圓圓的，是個小胖墩，雙眼皮。
男孩子醒來之後十分驚恐：「這裡是哪裡……」
Z看著他，黑暗是一層很好的保護色，讓人無法看清他那像蛇一樣的眼神，Z說：「不知道。」
那男孩：「你也是被抓過來的嗎？」
Z：「嗯。」
兩個人年紀相差不大，這個年紀的孩子心思沒那麼深，得知有同伴後男孩明顯放鬆了一些。
「你是哪個學校的？」
Z隨口編了一個：「實驗中學。」
兩人有一搭沒一搭地閒聊著。
很快話題聊盡。
男孩陷入沉默，又感覺到害怕：「會有人來救我們嗎？我們會回家的吧。」
Z沒有說話。
「回家」無非是最讓人有安全感的兩個字了。
這裡的所有人都想回家，但是Z知道，他根本沒有家。
他長到這麼大，和「家」這個詞最接近的，居然是那間帶鎖鏈的、囚禁了他三個月的房間，居然是那輛套餐里贈送的紅色玩具車。
提到「家」之後，男孩仿佛打開了話匣子。
為了壓住自己心底那份令人越來越喘不過氣的恐懼，那男孩開始頻繁提自己的「家」。
「我媽媽在等我回去呢，」男孩說，「今天發成績單了，我考了全校第二名，她要是知道了肯定很高興。」
「你知道嗎，我媽媽做的糖醋排骨特別好吃。」
「我最喜歡我媽媽做的糖醋排骨了。」
「……」
煩死了。Z想。
他一點都不想聽。
Z不想承認這種感覺類似於你從來都沒有吃過糖，邊上卻有個人不斷在告訴你他有很多糖，他的糖很甜。他絕不會承認自己是這樣的感受，他告訴自己：只是因為他話太多了。
在某個瞬間，他有種想現在就殺掉這個人的念頭。
要是能讓他閉嘴就好了。
然而隨著時間一天一天過去，Z又在某些時候希望他能多說一些和媽媽之間的故事。
因為這些故事從來沒有出現在他的生命里過。
男孩偶爾察覺到這個同屋的人脾氣有點奇怪，他有時候看起來一副不想聽的樣子，但當他真的閉上嘴少說話之後，冷不防地，那人又會突然說一兩句話，重新開啟話題。
「你上次說你攢零花錢，」Z抿著嘴，低聲說，「最後買了什麼？」
那是昨天的話題了，昨天男孩絮絮叨叨地說「我攢了一年的零花錢，給我媽媽買了一份生日禮物——」
男孩性格很好，沒有計較昨天Z忽然對他冷臉的事，他想起媽媽，微微笑了一下，他笑起來臉上有兩個淺淺的酒窩：「買了一條銀色的手鍊，她很喜歡……等我以後賺錢了，就給她買條更好看的！」
隔了一會兒，男孩又說：
「你喜不喜歡動物園？我很想去動物園，等冬天過去，我媽媽要帶我去動物園……今年冬天真的好冷，什麼時候能過去啊。」