第309頁
據說我出生的時候就和別人不一樣，我娘壞了我整整十一個月，當然這個故事是不屬於我的，卻和我有著千絲萬縷的關係。
前世這個東西，我是不信的，我也不信來世，只信今朝。故事的開始和以前一樣，還是得總洪村說起。
夏老六，也就是我的爺爺，他有個獨子原本叫夏憶，很奇怪的是，現在這個名字用到了我的頭上，據說都是拜一個道士所賜。老子的名字用在兒子頭上，聞所未聞，估計這上下五千年如此大逆不道的行徑也只有我幹過。
是不是有點繞？那就先從這名字開始說起。
聽聞我的父親原本用的名字就是「夏憶」，八幾年他和幾個狐朋狗友一塊兒去到了山的那一邊，那邊有個村叫做狀元村。據說村對岸的河中有一座三層大墓，照著當年伏羲的八卦台模樣設計，等我有機會再去的時候已經是一片廢墟沉入水底了。據說在八十年代末期的一場大洪水中，那座原本浮出水面的小島被沖的一乾二淨便再也沒有當年的盛景了。
為什麼我也叫做夏憶？據說我用這個名字是救了我父親一命的。
當年父親被人背回來的時候已經沒有氣兒了，家裡給準備出喪，可是他的一位道士朋友卻不讓，也不知道用的是什麼法子，總之我父親詐屍了。不光如此，他還失去了記憶，很多當年的往事都記不起來了，除了一個叫做石敢當的人，其它的都一概不知，這可把我爺爺奶奶給急壞了，莫不是「借屍還魂」？
是不是借屍還魂那咱不知道，我只知道我父親那一年改了名字，改成了「夏秋石」。從改名後他便再也沒有離開後洪村，又過了幾年娶了我母親，一個棺材鋪老闆的女兒，再然後就有了我。
關於我的來歷應該是清白的，可是偏偏再給我取名的時候用了我父親的曾用名：夏憶。這一度曾經讓我小時候成為同伴們的笑柄，這老子和兒子都是一個名，成何體統，這不是亂了套嘛？後來我才知道，原來我起初的時候是打算被拿來「犧牲」的。
中國有一句老古話叫做「父債子償」，或許我的出現就是為了給我父親還債，至少在他們的眼中是如此的。
如果說我和別人有一些不同，那麼就是我胸口有一枚「銅錢」大小的胎記，這是一出生就有的。除了這些，我四肢健全，頭腦不算笨拙，六歲就知道偷看鄰居大姐姐洗澡，八歲那年還差點放火燒了伯伯家的屋子……
「大道五十，天衍四九，人遁其一。」這句話在我小時候經常聽，說話的就是那個給我取名的人，他叫查文斌。大概在我兩三歲的時候，他就經常會來我家，聽說他和我父親交好，有著很深的感情，不過那也僅僅是在過去，因為我父親對於他們的過去已經忘記的一乾二淨。
我的出生是在父親死而復生後的第二年，因為家中出現了這樣的事，奶奶忙著要給他張羅一門親事，在農村里，這也叫做沖喜。父親當年也是一號人物，上過山下過鄉，踏著改革的步伐南下做過幾年倒爺，二十出頭的年紀就是遠近聞名的萬元戶，這在那個年代是非常榮耀的。因為那次事情過後，父親失去了記憶，他甚至一度不知道自己是誰，好在人不傻，經過一年多的調理，逐漸開始恢復了一些元氣。
我的祖上，大概是太爺爺那一輩也信奉風水，到了我爺爺那一輩就開始走起了無神論，可到了我這一輩，家中重新擺起了案頭，原本從不信神鬼的爺爺也開始燒香拜神。都是因為我的父親。
有這樣一個說法：父親的魂都已經到了陰間了，是那個叫查文斌的道士從閻王手裡把他搶回來的。可是那生死簿上已經把「夏憶」的陽壽給了解了，閻王也改不了，這命是天生的，於是他們就想了一個法子，再弄一個「夏憶」出來給閻王那交差。而且這個「夏憶」和原本的老「夏憶」還得是有淵源的，於是他的兒子，也就是「我」就成了那個替死鬼。
還有一個說法是：我父親雖然魂是給找回來了，可終究還是丟了一魂，於是失去了記憶，活在這世上就等同是行屍走肉。而他丟掉的那個魂又重新投胎了，投胎到了「我」身上，於是「我」才是真正的那個「夏憶」。總之，這兩種說法都是村里人流傳的，各有各的依據，各有各的道理，反正總之一條：似乎我的出生從一開始就是個悲劇。
藥幾乎就是陪伴著我整個童年的零食，醫院和家中的時間大概各自一半。我吃過各種偏方，什麼麻雀的膽、什麼爐灰里的蟲子，總之一些稀奇古怪的東西總是會在大人的各種哄騙中被塞進我的嘴巴。除此之外，每天我還要喝下去一碗黑乎乎的符湯：一種黃色的紙上用硃砂寫的符文，然後燒成會後伴著水。
他們說我和我父親之間是同一條命，一榮俱榮，一損俱損。可是我對我父親和一般的孩童沒有兩樣，我畏懼他，而他也很少和我講話，只是會遠遠地看著我。小時候更多的，我是在母親的背上度過，對於「父親」這兩個字，我的理解只是那個背影高大需要追逐一輩子的對象。
因為我的身世，因為那些流言蜚語。我也和別人幹過仗，我身子弱，基本都是慘敗，就算是看見被人按在地上揍，我的父親也只是會冷冷地看著我。
而查文斌不同，每次他來我就知道意味著好吃的東西來了，他有一雙兒女，可我從沒見過他的夫人，聽說他的夫人還曾經在我家住過。而他能和他的夫人結合，聽說也同樣是拜我父親所賜。