第1589頁
這並不讓人意外。因為看洛夫克拉夫特的臉色，還有居住環境，此刻的他家中早就已經沒有餘錢了，就連飯都快吃不飽了，之前醫生開的藥當然也沒道理還能繼續吃得起。
在人生的最後階段，這位恐怖小說家已經到了山窮水盡，走投無路的地步了，同時一直飽受精神問題的折磨，甚至很可能已經分不清什麼是現實，什麼是幻覺了，就如同他筆下那些被克蘇魯所影響，逐漸失去理智的信徒般。
張恆忽然有些明白那中冰下城市中的怪物是怎麼誕生的了，他望著面前身材單薄，面容病態的恐怖小說家，開口道，「吃飯就不用了，我今天還有點別的事情要做。」
洛夫克拉夫特聞言神色也黯淡了下來，他雖然一直把自己關在房間裡不出門，但是看得出他的內心深處其實也渴望朋友，尤其是會認可他的朋友，雖然他和張恆認識才沒多久，但是當張恆說出欣賞他的才華時，他的確已經打算將這個萍水相逢的陌生人視作自己的朋友了，因此當張恆拒絕了他一起用餐的邀請後他才會感到無比的失望。
然而還沒等他有什麼表示，就聽張恆接著道，「你說你在幫其他的作者改文，正好我也有些寫作上的問題，如果不麻煩的話，那之後我能繼續拜訪你嗎？」
「當然。」洛夫克拉夫特大喜道。
第一百四十章 大綱
張恆將從電腦中列印出的大綱交給了海明威。
「這就是你打算寫的那本小說嗎？」海明威看完大綱後將它遞給了一旁的菲茨傑拉德，等後者看完又遞給了下一個人，直到一圈後，那份大綱重新回到了張恆的手中。
隨後張恆問道，「你們覺得怎麼樣？」
「非常精彩的故事。」阿加莎道，「我挺喜歡的，尤其是最後的那個反轉，充滿了戲劇性，這會是一本非常暢銷的小說，無論在哪個時代，相信都會受到讀者的歡迎，人們會為了它把書店的門都給踏破的。」
「我不打算售賣它，而是想要將它放在網絡上供儘可能多的人免費閱覽。」
「什麼是網絡？」
「網絡，就像是一個全世界所有人都可以輕鬆到達的巨型雜貨市場。」張恆解釋道。
「聽起來很酷，但是，呃……如果作家能從裡面賺到錢養活自己就更好了。」狄更斯道。
「在我所處的時代的確有一部分作家可以通過網絡上的創作養活自己。」奇幻暢銷書女作家道。
而這時候菲茨傑拉德也開口道，「你的大綱很棒，可是你打算怎麼解決感情的問題。」
「我們為你提供了幾個解決辦法，但是看樣子你都不太喜歡。」海明威也道，「當然，平心而論，這些辦法也都的確不太完美。感情，就像是一個故事的靈魂，缺少了它，你的故事就永遠不可能完整。」
「我已經想明白該怎麼找回我的感情了，」張恆頓了頓，「至少，是在這本小說創作中。」
「那你將會得到一個偉大的故事。」菲茨傑拉德道。
「一部宏偉的冒險者史詩。」阿西莫夫也推了推眼鏡。
「前所未有的暢銷小說。」奇幻暢銷書女作家感慨。
「這多虧了你們的幫助，如果不是你們教我寫作，為我指點迷津，我一個人沒法做到這一步。」張恆將那份大綱收了起來，對一眾作者道謝道。
隨後他一個人來到了515號房的門前，輕敲了三下房門，之後將一把銅質鑰匙插進了門鎖，輕輕扭動。
這一套動作他已經做了不知道多少次，因此很是熟練，而在進入客廳後張恆沒有停留，徑直推開了書房的門。
洛夫克拉夫特今天破天荒的既沒有幫別人改文，也沒有自己進行創作，那台老式打字機被他收到了一旁的書架上，而那張書桌上則擺放著一小瓶紅酒和兩個杯子。
之前來自洛夫克拉夫特祖父的那瓶酒早就被兩人給喝光了，現在這瓶則是張恆三天前拿給他的禮物。
洛夫克拉夫特將紅酒倒進杯子裡，就像兩人第一次見面時一樣。不過今天他還穿了一件已經很久沒拿出來過的西裝，整個人看起來也精神了一些。
等張恆把那份大綱拿到他的面前，洛夫克拉夫特戴上自己的眼鏡，迫不及待地讀了起來，半晌後，他放下手中地稿紙，明明還沒有去喝自己那杯酒，但是此刻的他特卻像是剛剛飲完了一整瓶佳釀般滿足地長舒了一口氣。
「你不介意我用你之前做的那些設定來寫故事嗎？」張恆有些意外道。
「當然不，我很喜歡有作者一起幫我完善和填充我的世界，實際上之前跟我通信的幾個筆友他們中有不少人，都在用這套設定寫故事。」洛夫克拉夫特聳肩道。
「那結尾呢，結尾你也能接受嗎？」張恆問道，「畢竟，我所創作的這個故事的結尾和之前你寫的那些故事都不太一樣。」
「如果是在遇到你之前我會覺得，這的確有點違背我一以貫之的審美，因為我所創作的那些故事，不管裡面的主角怎麼反抗，最後都會被更大的絕望所籠罩，而你卻是第一個寫下在這之後的故事的人，你雖然借用了我的體系，但實際上講的是一個被絕望所籠罩並且自知無法逃脫的人，如何用盡所有力量和命運相抗爭的故事！」
洛夫克拉夫特似乎是在思索著如何更準確的表達出自己的意思，片刻後接著道，「就好像……我的小說中所有的希望都是為了迎來最終的絕望，而你的小說中所有的絕望卻都是在為最後的一絲希望做鋪墊，這的確和我所擅長的寫作風格不同，但是這並不妨礙我很喜歡你的故事，我也不知道為什麼，或許是因為希望和絕望本就是一體兩面，就像光與暗一樣，缺少了任何一方，這個世界都難以真正變得真實起來。」
在人生的最後階段，這位恐怖小說家已經到了山窮水盡，走投無路的地步了，同時一直飽受精神問題的折磨，甚至很可能已經分不清什麼是現實，什麼是幻覺了，就如同他筆下那些被克蘇魯所影響，逐漸失去理智的信徒般。
張恆忽然有些明白那中冰下城市中的怪物是怎麼誕生的了，他望著面前身材單薄，面容病態的恐怖小說家，開口道，「吃飯就不用了，我今天還有點別的事情要做。」
洛夫克拉夫特聞言神色也黯淡了下來，他雖然一直把自己關在房間裡不出門，但是看得出他的內心深處其實也渴望朋友，尤其是會認可他的朋友，雖然他和張恆認識才沒多久，但是當張恆說出欣賞他的才華時，他的確已經打算將這個萍水相逢的陌生人視作自己的朋友了，因此當張恆拒絕了他一起用餐的邀請後他才會感到無比的失望。
然而還沒等他有什麼表示，就聽張恆接著道，「你說你在幫其他的作者改文，正好我也有些寫作上的問題，如果不麻煩的話，那之後我能繼續拜訪你嗎？」
「當然。」洛夫克拉夫特大喜道。
第一百四十章 大綱
張恆將從電腦中列印出的大綱交給了海明威。
「這就是你打算寫的那本小說嗎？」海明威看完大綱後將它遞給了一旁的菲茨傑拉德，等後者看完又遞給了下一個人，直到一圈後，那份大綱重新回到了張恆的手中。
隨後張恆問道，「你們覺得怎麼樣？」
「非常精彩的故事。」阿加莎道，「我挺喜歡的，尤其是最後的那個反轉，充滿了戲劇性，這會是一本非常暢銷的小說，無論在哪個時代，相信都會受到讀者的歡迎，人們會為了它把書店的門都給踏破的。」
「我不打算售賣它，而是想要將它放在網絡上供儘可能多的人免費閱覽。」
「什麼是網絡？」
「網絡，就像是一個全世界所有人都可以輕鬆到達的巨型雜貨市場。」張恆解釋道。
「聽起來很酷，但是，呃……如果作家能從裡面賺到錢養活自己就更好了。」狄更斯道。
「在我所處的時代的確有一部分作家可以通過網絡上的創作養活自己。」奇幻暢銷書女作家道。
而這時候菲茨傑拉德也開口道，「你的大綱很棒，可是你打算怎麼解決感情的問題。」
「我們為你提供了幾個解決辦法，但是看樣子你都不太喜歡。」海明威也道，「當然，平心而論，這些辦法也都的確不太完美。感情，就像是一個故事的靈魂，缺少了它，你的故事就永遠不可能完整。」
「我已經想明白該怎麼找回我的感情了，」張恆頓了頓，「至少，是在這本小說創作中。」
「那你將會得到一個偉大的故事。」菲茨傑拉德道。
「一部宏偉的冒險者史詩。」阿西莫夫也推了推眼鏡。
「前所未有的暢銷小說。」奇幻暢銷書女作家感慨。
「這多虧了你們的幫助，如果不是你們教我寫作，為我指點迷津，我一個人沒法做到這一步。」張恆將那份大綱收了起來，對一眾作者道謝道。
隨後他一個人來到了515號房的門前，輕敲了三下房門，之後將一把銅質鑰匙插進了門鎖，輕輕扭動。
這一套動作他已經做了不知道多少次，因此很是熟練，而在進入客廳後張恆沒有停留，徑直推開了書房的門。
洛夫克拉夫特今天破天荒的既沒有幫別人改文，也沒有自己進行創作，那台老式打字機被他收到了一旁的書架上，而那張書桌上則擺放著一小瓶紅酒和兩個杯子。
之前來自洛夫克拉夫特祖父的那瓶酒早就被兩人給喝光了，現在這瓶則是張恆三天前拿給他的禮物。
洛夫克拉夫特將紅酒倒進杯子裡，就像兩人第一次見面時一樣。不過今天他還穿了一件已經很久沒拿出來過的西裝，整個人看起來也精神了一些。
等張恆把那份大綱拿到他的面前，洛夫克拉夫特戴上自己的眼鏡，迫不及待地讀了起來，半晌後，他放下手中地稿紙，明明還沒有去喝自己那杯酒，但是此刻的他特卻像是剛剛飲完了一整瓶佳釀般滿足地長舒了一口氣。
「你不介意我用你之前做的那些設定來寫故事嗎？」張恆有些意外道。
「當然不，我很喜歡有作者一起幫我完善和填充我的世界，實際上之前跟我通信的幾個筆友他們中有不少人，都在用這套設定寫故事。」洛夫克拉夫特聳肩道。
「那結尾呢，結尾你也能接受嗎？」張恆問道，「畢竟，我所創作的這個故事的結尾和之前你寫的那些故事都不太一樣。」
「如果是在遇到你之前我會覺得，這的確有點違背我一以貫之的審美，因為我所創作的那些故事，不管裡面的主角怎麼反抗，最後都會被更大的絕望所籠罩，而你卻是第一個寫下在這之後的故事的人，你雖然借用了我的體系，但實際上講的是一個被絕望所籠罩並且自知無法逃脫的人，如何用盡所有力量和命運相抗爭的故事！」
洛夫克拉夫特似乎是在思索著如何更準確的表達出自己的意思，片刻後接著道，「就好像……我的小說中所有的希望都是為了迎來最終的絕望，而你的小說中所有的絕望卻都是在為最後的一絲希望做鋪墊，這的確和我所擅長的寫作風格不同，但是這並不妨礙我很喜歡你的故事，我也不知道為什麼，或許是因為希望和絕望本就是一體兩面，就像光與暗一樣，缺少了任何一方，這個世界都難以真正變得真實起來。」