第1428頁
第四份檔案里的東西最少，只有薄薄幾頁紙，每一頁上都殘留著血手印，那些血手印就和房間裡的手印一樣。
「垃圾想要成為人，但是卻不知道人為什麼能被稱之為人，我比對屍體和活人，從不同的方面教會了他很多東西。」
「我告訴他人和屍體、動物的區別，告訴了他什麼是幸福，什麼是情感，什麼是溫度，什麼是愛。」
「垃圾成長了，不知道從什麼時候開始，我已經看不透它的想法了。」
「那雙從別人臉上挖下來的眼珠里只有一片渾濁和發臭的血絲，我根本不知道隱藏在那雙眼眸下的它在想些什麼。」
「垃圾和所有病人都不一樣，它真實存在，卻又沒有自己的肉體，只有一副拼湊出的身軀。我無法像診斷普通病人那樣去洞察它的內心，慢慢的，我甚至有點搞不清楚它的病情到底發展到了哪一地步。」
「一位醫生看不透自己的病人，這是一件非常有趣且危險的事情。」
「我無法預知它的下一步舉動，也不知道自己什麼時候會被殺死，垃圾總是會在我的身後出現，我能感覺到它在盯著我的後心和脖頸。」
「它也許真的想要殺了我？可能它是想要幫我治好不幸福的病吧？」
「我們囚禁了女孩幾天，垃圾最終還是沒有殺死她，不過女孩也回不到過去了。垃圾找到了一個折中的方法，它聽取了我的意見，同時又保留了自己的特色，它第一次擁有了屬於自己的東西。」
「恩，應該是東西，雖然它把這件東西稱為朋友，但在我看來那就是一件沒有靈魂的物品而已。」
病例單上的血跡越來越多，整張紙皺皺巴巴，上面血手印擠在一起，似乎有很多「鬼」都看過這最後一份文件。
「我很想體驗被垃圾殺死的感覺，可是我一想到自己死後，就再也見不到這麼完美的病人，我的心裡就總感覺缺少了一些什麼。我在門後生活了一年，回到門外的世界總有些不適應，直到看見垃圾的時候，我才突然明白了自己存在的意義。」
「沒錯，比起我，垃圾更符合醫院的要求，如果我把它送回去，所有醫生都會興奮起來。」
「真的不想把它跟其他人分享，只可惜我恐怕活不到垃圾被治癒的那一刻。」
「我把垃圾的情況向我的老師匯報，它聽到後親自趕到九鴻小區，檢查過垃圾的病情之後，給了垃圾一個非常特別的病號——0004號。」
「看到這個病號的時候，我就明白自己恐怕活不了多久了，醫院裡所有病人的病號是根據病情來排列的，越是特殊的病人，病號越靠前。」
「除了從未見過的0001號病人外，0002號病人在門的另一邊，0003號病人藏匿在了含江，他們幾個都超脫了我的理解範圍，是我無法完全明白的存在。我真的沒想到區區垃圾竟然能排到第四位，這樣一個數字它能夠承受的住嗎？」
「前十位的病人普通醫生無法接觸，由老師和指定的醫生負責，至於其他的知情者，要不被送入門的另一邊，要不就會無聲無息的消失。」
「我應該是後面那種，畢竟我在老師看重的材料上灌輸了自己的思想。」
「在消失之前，我要最後去做一件事，那就是把這些病例單全部藏在一個只有我和垃圾知道的地方。」
「我也不知道自己為什麼要這麼做，可能人都是自私的，尤其是像我這樣的人……」
最後一份檔案到此結束，看著沒什麼，其實裡面蘊含的信息量很大。
這個可怕的醫生還不是最恐怖的，他還有一位老師。而且據他所說，他所在的醫院裡，像他們這麼恐怖的醫生還有很多。
陳歌印象中這麼恐怖的醫院只有一所，那就是位於新海和含江交界處的被詛咒醫院。
「很棘手，看記錄他們從二十年前就開始探索門了，這甚至比高醫生都要早很多年。」
「醫生數量不明，實力不明，另外還需要注意的是檔案里提到的病人。」
「醫生的老師應該是在布娃娃身上看出了什麼東西，所以才把它列為0004號病人，布娃娃十幾年後成為了凶神冥胎，可就算如此依舊只能排在第四位，那前三個病人該有多可怕？」
陳歌知道同樣都是紅衣實力也會相差極大，就比如門楠和成為凶神之前的張雅。
他覺得凶神之間也可能會出現這樣的情況。
「看來要重新評估那所醫院的實力了，我最好是能夠找到其他幾位病人，想辦法跟他們聯合起來，大家都是病友，怎麼著也會有共同語言吧？」
陳歌將四份檔案全部裝進了背包，這東西非常重要。
「布娃娃被醫生的老師帶到了醫院裡，在九鴻小區的遭遇算是冥胎改變的第二個階段，它在這裡建立起了扭曲畸形的觀念，再往後發生的事情應該就是它會成為冥胎的最後一個階段了。」
陳歌想起了之前進入那幾個孩子門後世界時的場景，他睜開雙眼，身後總會出現一扇散發著消毒水氣味的黑色鐵門。
每個被選中孩子的門後世界全都不一樣，但是離開他們世界的那扇門卻是完全相同的，陳歌懷疑那扇黑色鐵門就是冥胎自己推開的「門」。
「那扇散發消毒水氣味的黑門有點像是特殊醫院重症禁區的門，照此來推斷的話，冥胎很可能是在那所醫院裡推開了自己的門。」