第646頁
「科室？你以前是做什麼？」
「醫生，燒傷科的醫生。」男人特別強調了燒傷科這三個字，他眼神中出現一絲波瀾，好像是想起了什麼。
「燒傷科？」陳歌之前只和心理醫生打過交道，對燒傷科不是太了解。
「手術、植皮、復健，這就是我們的工作。」男人說的風輕雲淡，但是陳歌卻從這幾個詞背後聽出了一絲沉重。
男人也注意到了陳歌眼中壓抑極深的痛苦，他仿佛在陳歌身上看到了自己的影子，下意識的將陳歌當做了和他一樣的人。
簡短的對話過後，兩人又沉默了起來，許久之後陳歌才開口：「你乘坐這輛車也是去找人的嗎？」
男人輕輕點頭，戴著手套的手壓在圍巾上。
「這圍巾是你妻子織給你的？」陳歌找準時機，裝做不經意的問道。
聽到陳歌的話，男人愣了片刻，他把手從圍巾上拿開，慢慢搖了搖頭。
「不是你妻子送的？」事實和陳歌之前的猜測不太一樣，他有些好奇：「能給我講講你的故事嗎？」
雨下的更大了，雨點擊打在窗戶上，不斷發出聲響。
男人沉吟片刻，取下了口罩，深深吸了口氣：「燒傷科的病人和其他科室不太一樣，體無完膚、面目全非、焦頭爛額、皮開肉綻，在我們這裡，比比皆是。我實習的時候曾一度以為自己來到了地獄，直到我慢慢習慣了血肉模糊，習慣了惡臭和種種異味。」
「那個時候，我一度以為自己面對病人時，再也不會有太大的情緒起伏。」
「直到我三十歲的時候，我遇見了一個十四歲的病人。」
「她還是個孩子，後背被開水嚴重燙傷，我用了半個小時才把她的衣服和皮膚分開。」
「那個女孩很安靜，不哭也不鬧。」
「為防止對孩子大腦神經產生影響，我沒有用全麻，在我分開她的衣服和皮膚時，這孩子就睜著眼睛，看著我。」
「她的後背和她的面容是兩個極端，我像安慰其他病人那樣安慰她。」
「傷口處理完，我找到了將她送到醫院的大人，準備交代一些注意事項，可是詢問過後才發現，將她送到醫院的是鄰居，她身上的傷也不是因為意外，而是她父母乾的。」
「我報警了。」男人說話的時候，偶爾還會咳嗽幾聲，他的身體狀況很差。
「女孩的父親有嚴重的暴力傾向，母親是個聾啞人，性格懦弱。」
「警方關押教育了她父親一個月，後來是她母親主動跑去派出所求情，畢竟一家都指望著父親養活。」
「在治療女孩期間，我一直陪著她，這孩子就像是一朵開在路邊的白色小野花。陪著她，也讓看慣了殘忍，聞慣了惡臭的我，久違的感受到了一絲快樂。」
「她出院兩個月後的某一天，我突然接到了一個陌生的電話，電話那邊是她的聲音。」
「無法忍受父親醉酒後的暴行，她離家出走了。」
「我收留了她，瞞著警察和她的家人。」
「我知道自己可能做錯了，但我無法想像，那時候把她送回去，她會遭受什麼樣的事情？」
說到這裡，男人停頓了一下，見陳歌表情沒有什麼變化，這才繼續開口：「在她二十歲那年，她向我表白了。」
「那年我三十六歲，省卻了談戀愛的過程，我們沒有領證，在那一年舉辦了一場只有我們兩個人的婚禮。」
「我和她度過了最快樂的五年，也承受著難以想像的壓力。」
「在我四十一歲的時候，她的父母找到了她，辱罵、毆打，鬧到學校，鬧到我所在的醫院。」
「生活一下就變了，人言可畏，我可以承受，但她放棄了。」
「那天坐著末班車回家的時候，我給她打了好幾個電話，但都沒有人接聽。」
「打開門回到家，桌上放著做好的飯菜，還有她給我寫的一封長信。」
「最後我在浴室里找到了她，她的身體泡在水裡，已經沒有了呼吸。」
男人臉色白的嚇人，他咳嗽的越來越厲害，陳歌伸手拍了拍他的後背。
「謝謝。」男人並沒有戴上口罩，他眼中的疲憊無法遮掩：「其實這輛車上的乘客都有自己的故事，白天大家忙碌著，隱藏著內心，到了夜裡，這些無助的、痛苦的、絕望的人就會乘坐這輛車去終點站。」
從男人的話語中他似乎不知道其他乘客是鬼，又或者他早已知曉，只不過他把鬼也當做了人。
「你還知道其他的事情？」
「太多了，就比如旁邊那個啞巴，我之前也遇到過他。」男人語氣中帶著一絲同情：「他智力有缺陷，不會說話，在一家超市當搬運工，經常被人欺負了，還傻笑著念別人的好。」
「那他為什麼會上這輛車？一個心思單純的人，應該不會被髒東西惦記。」陳歌心裡有些疑惑。
「他是去終點站找他女兒的。」男人有點不忍心再說下去：「因為某些原因，有人找校外的混混欺負這個他女兒，煙燙傷了手心，頭髮被揪掉，監控里還拍到了更過分的事情。她女兒一直沒說，最後受不了，結束了生命。」
「校園霸凌？」陳歌目光陰沉下來，這些事情是確實發生的，他也曾見過：「報警了嗎？警方是怎麼處理的？」