第53頁
南北統一終見了曙光。
謝騖清的公寓聚集了此番要北上的第一批人。
等在客廳的人大多和他相熟，只有一個是最近投誠的，還有個頭次來廣州的將軍，那男人四十來歲，被戰場洗禮得像五六十歲的人，滿面風霜，頭髮花白。
他一見謝騖清便立刻起身：「謝少將軍。」眾人不明所以，實在不知這二人有何交集。
那人對大家解釋：「去年要沒有謝將軍，我就死在石林里了，」那人聲色沉穩，但目光炙熱，「謝將軍本可以不管我。但他聽說有友軍困在那裡，帶著手|槍營趁夜過來突襲，將我們這一小支隊伍救了出去。」
謝騖清露出笑意：「先坐。」
眾將落座，開始熱烈地討論這一次北京之行。
林驍立在一旁，看著謝騖清的側臉，沉浸在去年的回憶里。那個月謝騖清一個人帶著手|槍營和傷兵被衝散了，等他帶著一百來個殘兵到了地圖可查的一個鎮子，已入了冬。主力部隊終於等到他，林驍和十幾個親信將領全都紅了眼，林驍直接就低頭掉了淚。
當時謝騖清抹掉林驍臉上的淚，說了句：「不知道的，還以為你獨身是為了我。」
眾將領都被他這話氣得笑了。
……
此公寓內的不管籍貫在何處，信仰是否一樣，都是一心反軍閥的愛國將領。槍炮鮮血里走出來的男人們終見統一曙光，難得輕鬆，不約而同拿平日最嚴肅的謝騖清開玩笑，取笑他上一回入京在情海里躍浪翻波惹了不少情債，這一回再去怕不輕鬆了。
謝騖清任他們說，好煙好酒招待了一晚。
等送走客人，謝騖清回了臥房。
林驍端著茶水進去，見謝騖清在幽暗的燈光里，坐於臨窗的胡桃色木椅里。他面前是敞開的棕色軟皮箱，里處疊放著日常穿的衣物……軍人的衣服簡單，襯衫疊著襯衫，軍褲摞著軍褲。
謝騖清右臂搭在沙發扶手上，手指虛攏著，自然垂在身前，輕握著一個女孩子用的白瓷粉盒，盒面上印著紅紅綠綠的花與葉，似乎當中還有字。
這是謝騖清脫離主力部隊，消失數月後帶回來的。
他見林驍盯著自己，想是心中高興卻無人可說，難得吐露了心事：「不說來歷的話，怕送不出手。」
未未送來一艘新式蒸汽輪船，自己帶去一個過時的粉盒，不像話。
說了……又怕她難過。
第20章 白日見烽火（1）
她預感謝騖清真要回來了。
這感覺沒來由地愈發強烈，以至於她將過年前去外省的行程都推了。
等到十一月底，客輪運營部的經理詢問，今年暖冬，是否要將最後一班航班挪到十二月中。何未問了幾大航運的負責人，大家統一時間，一同推遲到了十二月。
按規矩，最後一班離港的客輪她都要去天津送，這個沒法變動。
她儘量壓縮時間，下午到了利順德。
何未帶均姜坐電梯從餐廳離開回房間，因客人多，等了來回兩趟。均姜在一旁說到天津，提起上回蓮房買回去的帽子過於時髦，至今都沒找到機會戴。
她笑著說：「如果鐘形帽的話，須短髮才……」
一行人推開玻璃門。
她迎著一樓大堂的燈光，看見謝騖清和幾個高級將領一同走進來，身上仍然是藍色呢子大衣。酒店兩旁的牆紙壁畫像沒有盡頭……在他兩旁不斷退後。比記憶里的更修晳清俊，嘴唇的顏色淺極了，該是天太冷的緣故。
謝騖清正摘下手套，想要和身邊人說話，慢慢停住了動作。
……
她像窒住了，努力讓自己瞧清他的五官，他的面容。怕看錯了，怕根本不是他。
謝騖清緩慢地把手套對摺，交給身旁的一個她從未見過的年輕副官，目光一直在她這裡。
風塵僕僕的將軍們剛下客輪，正在吩咐副官們清點行李，安排跟來的士兵們的住行和巡崗。
被謝騖清救過的中年將軍環顧這聲名赫赫的利順德：「聽說前清皇帝被趕出紫禁城以後，就住在這兒？」一旁飯店經理恭敬答：「不在這裡。不過常來泰晤士廳跳舞，到西餐廳吃飯。」
謝騖清和眾將軍一起走向電梯。
何未的手還在發麻，從瞧見他起，手上的血脈就像無法流動了，麻得厲害。腿也是，站得不實了，這回不是踩著薄冰，根本就是站在水面上，人輕得沒有重量。
「老謝定房間了嗎？」另一個將軍問他，「先去餐廳吃點兒什麼？」
謝騖清沒有回答身邊的人，軍靴在軟綿的地毯上站定。
「何二小姐，」他輕聲說，「久違了。」
她輕輕地笑，點頭說：「謝將軍，別來無恙。」
兩人對視著。
其中的暗流湍急，沖得她昏沉沉的，也讓眾將軍瞧出了端倪。
謝騖清除了治軍嚴謹和軍功累累，最讓人喜好談論的就是風流。他們來自南方，並沒見過何未，一時聯想不到何家航運頭上，只顧著瞧謝騖清和佳人之間的眼神勾連，不用深想也知這位「何二小姐」同他有某種不可說的前緣。
「二小姐來天津，是為送出港客輪？」他問了重逢後的第二句話。
她輕「嗯」了聲。
「這次住在哪一間房？」
「上一回……」住的那間。她停住，怕過於曖昧，沒說完。