第45頁
不笑話她時的席縱其實並沒有那麼惹人討厭。
可是，明明交換手機號這麼多天，兩人之間卻一點聯繫都沒有。
那要幹嘛要她的手機號啊，當擺設嗎？
米一檸忽略了自己仍然把對方放進微信黑名單的事，撇嘴不願再想。手機恰好彈出一條通知，是暴雨紅色預警。
這個夏天的雨水很多，三天兩頭地下，本來也該習慣。
但她很討厭伴隨雨水而來的電閃雷鳴。每每那種時候，天地都為之動搖，總讓她有一絲心慌。
偏偏這兩天，白落玫出差，只有米一檸一個人在家。
這會兒雨還沒落下來，但天已經很陰沉了。
有點熱悶的風在外面嗚嗚地刮著，帶不來一絲涼意，反而徒增煩躁。
剛和白落玫通過電話，米一檸聽她的安排，起身去陽台。
踮起腳，把晾在外面的衣服收了起來。
收到最後一件時，她瞥見樓下的那家夏日冰茶的招牌。
濃綠的樹蔭擋著，也不知道是否有人在裡面。
她看了幾秒，突然伸手把窗戶緊緊關上了。
沒過多久，天邊響起轟隆隆的滾雷聲，隨後仿佛開了閘似的，雨水劈頭蓋臉地落了下來。
豆大的雨粒打到窗玻璃上又急又猛，發出鞭炮似的噼啪響聲。
窗外陰沉的天色變為了純粹的黑，抬眼望去如沉入黑夜，看不見一點亮光。
屋裡也陡然暗了下來。
米一檸吸了口氣，打開手機的手電筒，又把所有房間的燈都打開了。
光亮讓她稍微安心了一點，恰好手機響起鈴聲。
她接起來，是周樂天。
「檸寶，」他的語氣很溫和，「打雷害怕嗎？要不要叔叔找人陪陪你？」
「……不用了。謝謝叔叔。」米一檸說。
雖然她的確有點怕，但自己畢竟都十八歲了，還被這麼問，有點不好意思。
剛剛白落玫也這麼問她，她都沒好意思說怕。
「別客氣，有需要就告訴叔叔。這次雨要下挺久，一時半會兒可能不方便出門。屋裡吃的東西夠嗎？」
米一檸踩著拖鞋走到廚房，拉開冰箱門看了眼。
新鮮蔬菜，冷凍肉類，食材倒是一應俱全，沒什麼速食食品。
她不會做飯。
但還是說：「夠的。」
「唔，」周樂天仍舊不放心，說，「應急的東西不嫌多，我再找助理給你送點。」
米一檸推拒不過，終於還是報了地址。
周樂天又關心了兩句，才掛了電話。
剛收起手機，突然空中接連閃過好幾道閃電，反覆幾下閃爍，房間裡是連續切換的極黑與煞白。
像是恐怖電影裡的場景。
米一檸立馬後悔自己剛剛拒絕周樂天了。
她跑回臥室，把所有的玩偶都從柜子里搬出來，和集會上贏的那個巨型劍齒龍擺在一起，團在床上，一圈一圈堆起來，直到躺進去時，能擋著外面的光線。
又在裡面鋪上柔軟的珊瑚絨毯。
全副武裝地築了個巢，鑽進去。
頭頂著劍齒龍的下腹，龐大而柔軟。
最後又拿出眼罩和耳塞，罩上眼睛，塞住耳朵。
在柔軟而舒適的觸感中，封閉視覺與聽覺，假裝什麼都沒發生。
雖然這會兒是下午三點，無論如何算不上合適睡覺的時間。
但她仍舊把自己蜷進了毯中，做出一副要睡覺的姿態。
那些雷聲和雨聲略微遠去，似乎也不再顯得那麼可怕。
只是仍舊沒有睡意。
在這樣的天氣中，她聽著自己緩慢的呼吸聲，模糊想起米航。
其實她也不是一開始就討厭雨天。
小的時候，她甚至喜歡隆隆的雷聲。語文課上，老師總講春雨貴如油，說那雷聲便是春天的號角，是新一年的徵兆。
那時候下雨，米航會抱著她在窗邊看，聽著雨打屋檐的聲音，她總將手伸出去，接天上掉下來的澄澈雨水。
然後咯咯笑著，故意甩米航一臉。
只是後來，米航升上機長，愈發忙碌，這樣的日子便很少有。
再有一次，米航的航班在飛機起飛後遭遇罕見雷暴區，繞行困難，飛機在半空中盤旋到油箱幾近耗盡，才終於平穩落地。
詳細的術語米一檸並不了解得那麼清楚，卻知道，那一次，九死一生。
那之後她便厭惡雷雨，也牽帶著厭惡起米航的職業。
不想爸爸總承擔著這麼大的風險。
有一搭沒一搭地想著這些往事，她也生出半點困意，呼吸趨於緩慢，思維昏沉。
而在昏昏欲睡的在黑暗與寂靜之中，竟陡然覺出一絲寂寞。
米航離開她太久了。
她好想他。
蜷了蜷身子，米一檸抱緊懷裡的玩偶，不甚安穩地睡了一會兒。
做了個夢。
也說不清夢見了什麼內容，好像一開始五光十色，後來緩緩趨於黑白。
遠方有一扇門透著唯一的光亮，而她站在黑暗的角落。
拼命想要去抓那道光，知道光里有她想念很久的人。卻抓不到。
因此特別傷心。
米一檸皺著眉頭，被毯子捂出半身溽熱的汗，不大高興地翻了個身。
過了會兒才反應過來，好像枕邊的手機一直在震。