第199頁
電影開端，先是刻畫出了戲班子一天的日常，緊跟著才引導大家進入到故事本身。
看到計柔遇到的第一個男人丟下她和別人結婚時，許稚意聽到了前面兩小女生吐槽。
「草！我老婆那麼美，你他媽的還跟別人結婚，是個人嗎？」
「這人沒眼光的，老婆不要他也罷。」
「嗚嗚嗚我老婆好委屈。」
「……」
許稚意聽著，口罩下的唇往上牽了牽。
觀眾有時候，就是有些可可愛愛的言論。
察覺到她的情緒變化，周硯從旁邊伸出手和她十指相扣，頭跟著往下低了低，貼近在她耳側，「我不會丟下你。」
許稚意側眸，望進了他說這句話時的深情眼眸里。
她抿了下唇，小聲說：「我知道。」
或許這個知道一開始不那麼堅定，但現在，她堅定了。她可以自信地告訴所有人，無論發生什麼變化，周硯都不會拋下她，不會和她分開。
電影到一半了，再往下，進入到更緊張的氛圍和故事裡。
她南下，一路波折。
她看病，開始日復一日練習，想讓自己的嗓子恢復到原有的狀態里。
她再次遇到了心愛之人。
她想給心愛之人唱曲，想讓他聽一聽自己寫的曲。
以前對她來說是輕而易舉能辦到的事，誰曾想現在會那麼難。
終於，她的嗓子恢復到了原有的九成狀態里，她開始約心愛的人來聽曲。
莫名其妙，電影裡的配樂氛圍變得緊張。
觀眾一顆心被配樂吊的七上八下。
許稚意自己也莫名緊張了起來。
她緊盯著大屏幕，看自己站在台上為晚上在自己心愛之人面前表演而練習，看她喜歡的人闖進來，自己將她藏好，再到敵人衝進來搜戲班子，然後質問她，拿槍指著她。
槍聲射出，計柔倒地的那一剎那，許稚意再次聽到前面那兩個小女生的抽噎聲和罵聲。
「嗚嗚嗚計柔好慘啊。」
「哭死我了。」
「天殺的，那群人是土匪吧。」
「氣死我了氣死我了。」
「……」
許稚意自己，也沒忍住再次紅了眼眶。
演的時候是一回事，自己看又是另一回事。
一側的周渺渺早就哭成了淚人，這會正在努力的抹眼淚。
「小嫂子，我紙巾都哭濕了，你怎麼賠我。」她邊哭邊說：「這電影也太虐了吧。」
許稚意一頓，壓了壓自己傷感的情緒，「那小嫂子給你買糖吃？」
周渺渺：「好。」
故事結尾時，愛國人民取得最終勝利。
她喜歡的人帶著在河岸邊割下的一小把蘆葦放在她的墓碑前，墓碑上，計柔笑盈盈的照片斜對著河對岸一片被風吹過，搖曳的蘆葦。
蘆葦在搖擺，左搖右晃。
可惜的是，她再也看不見，感受不到了。
「計柔。」
男人彎腰，抬手輕撫過她的「臉頰」，輕聲說：「我們勝利了。」
如果有來生，希望我們能在一個平凡的日子裡遇見，然後和普通人一樣認識，戀愛，結婚。可以的話，我想和你在平凡的日子裡過平淡的生活。
一直沒有告訴你，我也很喜歡你。
-
電影結束，看完彩蛋後，觀眾從電影廳離開。
許稚意一行人跟大部隊一起離開時，聽到了更多觀眾的抽噎聲和評價。
「太好哭了。」
「嗚嗚嗚以前的人真的太難也太苦了。」
「許稚意演得好好啊。」
「許稚意真的把計柔演活了，我現在滿腦子都是她，我要去微博關注她。」
「……」
許稚意聽著，不由地抓緊了周硯的手。
被不是粉絲的觀眾這樣夸，她是真心高興的。
周硯回握，壓著聲說：「演得真好。」
不單單是周硯這樣認為，連對這方面不算特別了解的溫清淑和周正遠也覺得她演得好。
溫清淑還說，要帶周硯的爺爺奶奶外公外婆來電影院看，他們出生的時候，局面雖不至於如此動盪，可他們也聽自己上一輩的人提起過，描述過他們上一輩，也就是計柔他們那個年代時的一些情況。
她想，他們看到這樣的電影，一定比他們更能感同身受。
……
許稚意和周硯今晚住家裡。
回到家時，溫清淑看她總有一種看計柔的感覺，叮囑周硯好好照顧她，可不能辜負她。
周硯在外面聽訓了半天，回到房間時，許稚意剛洗完澡。
「媽跟你說什麼了？」許稚意看他。
周硯接過她的吹風機，邊給她吹頭髮邊說：「讓我對你好點，她現在滿腦子可能也是計柔。」
許稚意撲哧一笑，「哪有那麼誇張？」
「有。」周硯揉了揉她頭髮，嗓音沉沉道：「我現在滿腦子，也是計柔。」
許稚意一怔，仰頭看他，「我真的演得好嗎？」
周硯應聲：「懷疑自己？」
許稚意搖頭，「其實也不是懷疑，就是好久沒被這麼多人誇了。」
周硯瞭然，捏了捏她臉，「演得非常好。」
他垂睫，笑說：「我有預感，這部電影能拿不少獎。」
許稚意眼睛彎了彎，「拿不拿獎不重要，重要的是我被大家誇了。」