第175頁
他今天面對許多人，說了數不清的謝謝，每說一句，都像是在帳目本上記下的欠條。
他得了大家太多恩情了。
租車不能付現金，為了違章扣款等額外費用的收取方便，只允許刷信用卡。
「謝謝……」他對吳森說，「多少錢我回頭還你。」
「不用謝。我現在走不了，在機場也只是耗著。」吳森看了一眼時間，「先取車，地址記得發我微信。」
「好。」陸向陽摸了摸口袋埋頭去找手機，「你飛紐約是要探親？」
「隨便走走罷了。」吳森打開後車門，把吉他小心翼翼地橫放在后座上，動作很輕，關門之前男人蜻蜓點水般地撫摸了一下吉他琴盒上的楓葉紋，才接著慢慢地說，「哪有什麼親人。」
「哎？」陸向陽跟在身後愣了下，「不是聽奚哥說你每年都……」
「對，每年都來一次拉斯維加斯。」吳森檢查過油箱之後，腿往側踏板一蹬彎身進了駕駛位，「我是來看林楓的，他埋那兒了。」
陸向陽被這個「埋」字牢牢地定在了原地。
林楓？
吳森的……吉他的主人？
雪吹得他忍不住眯了一下眼睛。
「上車。」吳森在車裡大聲喊他，「出發了，到你那地址要三四小時呢。」
話題過得很快，陸向陽在系安全帶的時候忍不住偷偷回過眼去看了下那把沉寂已久的吉他。
陸向陽只覺得可惜。
他下意識地看了眼盒子上刻的那片楓葉。跟吳森身上那片長得一模一樣，只不過他今天把衣服都裹嚴實了，看不見鎖骨上的楓葉紋身。
「你很喜歡吉他吧，小旗說你會一些。」吳森雖然在開車，但僅用餘光就能看清他的一舉一動，說到這裡男人很無奈地笑了下，「小旗前一天才跟我說你去店裡買了杯黃曼，一轉眼……你就在這。這世界太小了。」
他們租的是輛吉普，座駕寬敞，視野還挺不錯，風夾著雪星從玻璃上擦過去，好像永遠下不停似的。
陸向陽惆悵地看著窗外啊了聲。
「發生得太突然了。」陸向陽說，「早知道周奚會這樣，當初就不該讓他來。」
吳森在聽完周奚的事情之後也很意外，他的手緊了很久的方向盤，但最後還是鬆了下來。
「你攔不住的。」吳森嘆了口氣，「哪那麼多早知當初。」
吳森說的沒錯。
車裡的暖氣烘得陸向陽有些乏力，他撤開視線，輕輕閉了下眼睛。
「我給你講講林楓吧。」吳森把外套的拉鏈撒開了，像是鼓足了勇氣一樣的重新坐直起來，「聽麼？」
「聽。」陸向陽說完低下頭盯著自己的雪地靴，給講故事的人讓出足夠的空間，「是楓葉的楓麼？」
「對。」吳森聽到這個名字的時候眼裡有很淺的漂亮光彩，一閃即逝，「他是個天才，很優秀的吉他手，混血兒，頭髮有點天然卷，笑起來有兩個很深的酒窩。我們從上大學開始就在一個樂隊。」
「我們在一起，很多年。還以為能這樣一直搖滾下去到八十歲……直到第八年的時候，他突然離開了。」
八十和八，足足少了十倍。
陸向陽在心裡感嘆了一聲。
吳森沒有停，他繼續往下說著。
「他的母親是華人，所以林楓的中文很好，有次大家都喝醉了，他跟我攤牌說，吳森，我們的名字里都有三個木，我們在一起就是無盡的森林，生生不息。」
陸老闆順著話就想到了吳森的微信和博客，都叫吳三木。
「林楓說，我們彼此占有，連名字不分你我，還有誰能比我們更天造地設？」
「我們就在一起了，吉他手和鼓手的感情在曲子裡譜寫得天崩地裂。當時隊裡的貝斯手還是小旗，我們跟著樂隊打了很多比賽，參與了很多演出。他在舞台上跟我互動，連看過來的那一眼都是甜的。」
男人說話的時候輕輕笑起來，能聽見鼻息間滾動的細微氣音。
「後來小旗家裡有安排，要去其他地方深造，樂隊也解散了。我們倆畢業後一路走一路玩，一直玩到某一天，拉斯維加斯的鄉村音樂會。」
「鄉村音樂會？」陸向陽的頭腦里有什麼零碎的記憶飄過去了，他猛地打了個寒顫，「我記得好像前幾年……有個槍擊案？」
「嗯。」吳森點了點頭，他的眼神不悲不喜地盯著前方的路面。
「十月一日的晚上10點，在拉斯維加斯曼德勒海灣酒店32層，兇手向人群掃射了至少300枚子彈，掃射時長接近五分鐘。」吳森堅持不住地眨了一下眼睛，「林楓被其中一枚子彈打穿了胸膛。人群暴亂，我們連最後一句告別都來不及講。」
他像是在陳述一則冷冰冰的新聞。
「……」
陸向陽全身都聽涼了。儘管只是旁觀者，可心裡仍有無法阻止地升騰起來，巨大又無言的悲愴。
後來的事情，受了什麼傷，有沒有救過來，也不需要再多言了，定局已是如此。
一枚子彈，射穿了滾燙和冰涼。
他突然就想到中秋的那晚，正好是十月一日的晚上10點——他跟周奚去還演出鋼琴的尾款，吳森在琴行里獨自面對吉他的樣子，背影孤寂，眼神黯淡不清。
原來，他站在那片鎖死的櫥窗前，是在一遍又一遍地反覆彌補著跟林楓的告別。
他得了大家太多恩情了。
租車不能付現金，為了違章扣款等額外費用的收取方便，只允許刷信用卡。
「謝謝……」他對吳森說，「多少錢我回頭還你。」
「不用謝。我現在走不了，在機場也只是耗著。」吳森看了一眼時間，「先取車，地址記得發我微信。」
「好。」陸向陽摸了摸口袋埋頭去找手機，「你飛紐約是要探親？」
「隨便走走罷了。」吳森打開後車門，把吉他小心翼翼地橫放在后座上，動作很輕，關門之前男人蜻蜓點水般地撫摸了一下吉他琴盒上的楓葉紋，才接著慢慢地說，「哪有什麼親人。」
「哎？」陸向陽跟在身後愣了下，「不是聽奚哥說你每年都……」
「對，每年都來一次拉斯維加斯。」吳森檢查過油箱之後，腿往側踏板一蹬彎身進了駕駛位，「我是來看林楓的，他埋那兒了。」
陸向陽被這個「埋」字牢牢地定在了原地。
林楓？
吳森的……吉他的主人？
雪吹得他忍不住眯了一下眼睛。
「上車。」吳森在車裡大聲喊他，「出發了，到你那地址要三四小時呢。」
話題過得很快，陸向陽在系安全帶的時候忍不住偷偷回過眼去看了下那把沉寂已久的吉他。
陸向陽只覺得可惜。
他下意識地看了眼盒子上刻的那片楓葉。跟吳森身上那片長得一模一樣，只不過他今天把衣服都裹嚴實了，看不見鎖骨上的楓葉紋身。
「你很喜歡吉他吧，小旗說你會一些。」吳森雖然在開車，但僅用餘光就能看清他的一舉一動，說到這裡男人很無奈地笑了下，「小旗前一天才跟我說你去店裡買了杯黃曼，一轉眼……你就在這。這世界太小了。」
他們租的是輛吉普，座駕寬敞，視野還挺不錯，風夾著雪星從玻璃上擦過去，好像永遠下不停似的。
陸向陽惆悵地看著窗外啊了聲。
「發生得太突然了。」陸向陽說，「早知道周奚會這樣，當初就不該讓他來。」
吳森在聽完周奚的事情之後也很意外，他的手緊了很久的方向盤，但最後還是鬆了下來。
「你攔不住的。」吳森嘆了口氣，「哪那麼多早知當初。」
吳森說的沒錯。
車裡的暖氣烘得陸向陽有些乏力，他撤開視線，輕輕閉了下眼睛。
「我給你講講林楓吧。」吳森把外套的拉鏈撒開了，像是鼓足了勇氣一樣的重新坐直起來，「聽麼？」
「聽。」陸向陽說完低下頭盯著自己的雪地靴，給講故事的人讓出足夠的空間，「是楓葉的楓麼？」
「對。」吳森聽到這個名字的時候眼裡有很淺的漂亮光彩，一閃即逝，「他是個天才，很優秀的吉他手，混血兒，頭髮有點天然卷，笑起來有兩個很深的酒窩。我們從上大學開始就在一個樂隊。」
「我們在一起，很多年。還以為能這樣一直搖滾下去到八十歲……直到第八年的時候，他突然離開了。」
八十和八，足足少了十倍。
陸向陽在心裡感嘆了一聲。
吳森沒有停，他繼續往下說著。
「他的母親是華人，所以林楓的中文很好，有次大家都喝醉了，他跟我攤牌說，吳森，我們的名字里都有三個木，我們在一起就是無盡的森林，生生不息。」
陸老闆順著話就想到了吳森的微信和博客，都叫吳三木。
「林楓說，我們彼此占有，連名字不分你我，還有誰能比我們更天造地設？」
「我們就在一起了，吉他手和鼓手的感情在曲子裡譜寫得天崩地裂。當時隊裡的貝斯手還是小旗，我們跟著樂隊打了很多比賽，參與了很多演出。他在舞台上跟我互動，連看過來的那一眼都是甜的。」
男人說話的時候輕輕笑起來，能聽見鼻息間滾動的細微氣音。
「後來小旗家裡有安排，要去其他地方深造，樂隊也解散了。我們倆畢業後一路走一路玩，一直玩到某一天，拉斯維加斯的鄉村音樂會。」
「鄉村音樂會？」陸向陽的頭腦里有什麼零碎的記憶飄過去了，他猛地打了個寒顫，「我記得好像前幾年……有個槍擊案？」
「嗯。」吳森點了點頭，他的眼神不悲不喜地盯著前方的路面。
「十月一日的晚上10點，在拉斯維加斯曼德勒海灣酒店32層，兇手向人群掃射了至少300枚子彈，掃射時長接近五分鐘。」吳森堅持不住地眨了一下眼睛，「林楓被其中一枚子彈打穿了胸膛。人群暴亂，我們連最後一句告別都來不及講。」
他像是在陳述一則冷冰冰的新聞。
「……」
陸向陽全身都聽涼了。儘管只是旁觀者，可心裡仍有無法阻止地升騰起來，巨大又無言的悲愴。
後來的事情，受了什麼傷，有沒有救過來，也不需要再多言了，定局已是如此。
一枚子彈，射穿了滾燙和冰涼。
他突然就想到中秋的那晚，正好是十月一日的晚上10點——他跟周奚去還演出鋼琴的尾款，吳森在琴行里獨自面對吉他的樣子，背影孤寂，眼神黯淡不清。
原來，他站在那片鎖死的櫥窗前，是在一遍又一遍地反覆彌補著跟林楓的告別。