第38頁
十三歲，遇見她。十五歲，愛上了她。可是不敢告訴她。十七歲那年，終於，趁著酒勁兒告白了。
當時，她嚇呆了，臉紅得像個紅番茄，本來還在講故事來著，結果她徹底在胡說八道了，說著要喝水，結果把水倒了，平時裝模作樣說自己經驗豐富，結果才親了一下她的臉頰，就捂著臉暈過去了……她實在是太可愛了。」
母親講述著，臉上流溢著甜甜的笑，而我卻有些聽不下去了，畢竟後來是註定的痛苦。她繼續道：「我們幸福了兩百多天吧，然後，我得和父親選中的未婚夫，也就是你父親，艾伯特·巴爾特結婚了。怎麼拒絕都沒辦法，於是，我們決定私奔，啊，跟你們一樣。但我們……運氣要差很多就是了。
還沒來得及逃走，就被抓住了。我跟你父親說，我不想跟他結婚，我有喜歡的人，可是他堅持要和我在一起。我和她分手了。可是根本離不了對方，她來找我。我們偷偷見面，兩年，紙永遠包不住火，兩年，還是被發現了。那時候，我已經懷上了你，莉莉……由於我的身份，他們不會過多地傷害我。可是她不一樣。
聽說，她死前，想來找我，在門外喊我，可是，我一個字都沒有聽見……」母親依舊微笑著，可是眼睛越來越紅，「就在家門前的那條路，她被拖走了，集市里，那麼多人，那麼多石頭……」
「媽媽……」
「沒事。」她用手絹擦拭眼淚，「後來，我就被你父親關在了這裡，各種『治療手段』說白了，就是折磨。所謂的貴族小姐啊，呵呵，其實什麼都不是。婚前，我的命是父親的，婚後，是丈夫的，無論被他做了什麼我都沒資格反抗。她不在了，沒人能救我了。我沒有能力逃走，我就只能裝瘋賣傻。他以為他徹底束縛了我，可事實上，沒有，只要掌握了他的蹤跡，我就能自由地出沒在小鎮的各個地方。」
小鎮裡的人傳言母親變成了恐怖的幽靈，到處偷窺別人的生活，看來並非是她的幽靈，只是她在到處閒逛而已。
「在學校，遞給我棒球棒的人，是你嗎？」我問。我曾一度懷疑那個人是我的妄想。
「是我。」
「那，第一次見你的時候，你為什麼咬我？」
「當時，我想殺了你。」她輕柔地說。
「……」
「你已經大了，我也不怕告訴你實話。你是他用暴力強制我懷上的孩子，懷你的時候，我用過萬種辦法想要流掉你，但你真的很頑強。當然，生下你之後，我是你的母親，當然是愛你的。但我知道，你，在那種瘋子的束縛下，在這種迂腐的小鎮裡，將會過上怎樣的生活，遇到怎樣殘酷的未來，死去對於我們而言，不是痛苦，反倒是種幸福的解脫。」
想反駁，卻想著自己已經死了，感覺有些好笑：「是啊，後來，他把我也關進了林中小屋。運用他各種高端的療法，不惜把我變成提線木偶，也想塑造成他心中的天使。」
「在他心裡——在這個世界的男人心中，女人就應該是天使，是男人的附屬品，應當對男人絕對順從。若膽敢違抗，那你就瘋了，你需要治療，被折磨成什麼樣子也在所不惜。」母親喝了一口茶，道，「他這種人，會遭到天譴的。呵，已經遭到了啊。」
「莉莉。」麗貝卡在呼喚我。
嘎吱一聲，她推開一扇木門，招手喚我過去。母親點點頭，是准許的意思。
門大大敞開，一股微涼的風。
父親背對我，躺在軟椅上。我深吸一口氣，朝他走去。
肚子裡有很多話想對他說，想質問他，想譴責他。
可是當我看到他的時候，一個字都說不出來。
他歪歪斜斜地躺著，雙眼半睜、無神，唾液從嘴角流出，滑落在毛巾里。渾身時不時抽搐一下，右褲腿下半截，是空的。
「這是怎麼回事？！」
母親走過來，抱著雙臂：「前段時間，他出了場車禍，進了醫院，右腿斷了。身體變差，老毛病犯了，如今就變成這樣了。」
「爸爸！」我喊道。
而他只是時不時抽搐一下，毫無反應。
「他傻了，沒反應了。這就是報應吧，當他折磨我們的時候，根本沒想過有一天他會變成這個樣子，生死全靠被他囚禁了十幾年的女人吧。」
我應當憎恨父親的，就像應當深深地憎恨殺害我的喬治的。而或許是因為我已經死去了的原因，我總是能站在別處，抽離地觀察著這一切。若說罪大惡極的是父親，而父親的所作所為卻是這個小鎮的產物，而這個小鎮也僅僅是這個世界的一個極小的部分。在他看來，在這個世界看來，他的確不是在害人，他是在努力地救我。就如同喬治，他出軌也確實有我的責任，是因為我不愛他，不能接受他碰我，一開始，就是個失敗的、被操縱的婚姻……那麼，我能原諒他們嗎？
我蹲在父親身邊，凝望著他蒼老的面孔，心中一陣心痛。
輕輕握住他的手，道：「爸爸。」
而他依舊雙眼無神，毫無反應。
回想起小時候，他嚴肅地坐在餐桌對面，教我如何使用刀叉。當我告訴他我對心理學感興趣的時候，他高興地把我抱起來，把弗洛伊德的一本厚厚的專著放在我的手中。
「謝謝你撫養我長大，我愛你，爸爸。」我說，湊過去，吻了吻他的臉側。
當時，她嚇呆了，臉紅得像個紅番茄，本來還在講故事來著，結果她徹底在胡說八道了，說著要喝水，結果把水倒了，平時裝模作樣說自己經驗豐富，結果才親了一下她的臉頰，就捂著臉暈過去了……她實在是太可愛了。」
母親講述著，臉上流溢著甜甜的笑，而我卻有些聽不下去了，畢竟後來是註定的痛苦。她繼續道：「我們幸福了兩百多天吧，然後，我得和父親選中的未婚夫，也就是你父親，艾伯特·巴爾特結婚了。怎麼拒絕都沒辦法，於是，我們決定私奔，啊，跟你們一樣。但我們……運氣要差很多就是了。
還沒來得及逃走，就被抓住了。我跟你父親說，我不想跟他結婚，我有喜歡的人，可是他堅持要和我在一起。我和她分手了。可是根本離不了對方，她來找我。我們偷偷見面，兩年，紙永遠包不住火，兩年，還是被發現了。那時候，我已經懷上了你，莉莉……由於我的身份，他們不會過多地傷害我。可是她不一樣。
聽說，她死前，想來找我，在門外喊我，可是，我一個字都沒有聽見……」母親依舊微笑著，可是眼睛越來越紅，「就在家門前的那條路，她被拖走了，集市里，那麼多人，那麼多石頭……」
「媽媽……」
「沒事。」她用手絹擦拭眼淚，「後來，我就被你父親關在了這裡，各種『治療手段』說白了，就是折磨。所謂的貴族小姐啊，呵呵，其實什麼都不是。婚前，我的命是父親的，婚後，是丈夫的，無論被他做了什麼我都沒資格反抗。她不在了，沒人能救我了。我沒有能力逃走，我就只能裝瘋賣傻。他以為他徹底束縛了我，可事實上，沒有，只要掌握了他的蹤跡，我就能自由地出沒在小鎮的各個地方。」
小鎮裡的人傳言母親變成了恐怖的幽靈，到處偷窺別人的生活，看來並非是她的幽靈，只是她在到處閒逛而已。
「在學校，遞給我棒球棒的人，是你嗎？」我問。我曾一度懷疑那個人是我的妄想。
「是我。」
「那，第一次見你的時候，你為什麼咬我？」
「當時，我想殺了你。」她輕柔地說。
「……」
「你已經大了，我也不怕告訴你實話。你是他用暴力強制我懷上的孩子，懷你的時候，我用過萬種辦法想要流掉你，但你真的很頑強。當然，生下你之後，我是你的母親，當然是愛你的。但我知道，你，在那種瘋子的束縛下，在這種迂腐的小鎮裡，將會過上怎樣的生活，遇到怎樣殘酷的未來，死去對於我們而言，不是痛苦，反倒是種幸福的解脫。」
想反駁，卻想著自己已經死了，感覺有些好笑：「是啊，後來，他把我也關進了林中小屋。運用他各種高端的療法，不惜把我變成提線木偶，也想塑造成他心中的天使。」
「在他心裡——在這個世界的男人心中，女人就應該是天使，是男人的附屬品，應當對男人絕對順從。若膽敢違抗，那你就瘋了，你需要治療，被折磨成什麼樣子也在所不惜。」母親喝了一口茶，道，「他這種人，會遭到天譴的。呵，已經遭到了啊。」
「莉莉。」麗貝卡在呼喚我。
嘎吱一聲，她推開一扇木門，招手喚我過去。母親點點頭，是准許的意思。
門大大敞開，一股微涼的風。
父親背對我，躺在軟椅上。我深吸一口氣，朝他走去。
肚子裡有很多話想對他說，想質問他，想譴責他。
可是當我看到他的時候，一個字都說不出來。
他歪歪斜斜地躺著，雙眼半睜、無神，唾液從嘴角流出，滑落在毛巾里。渾身時不時抽搐一下，右褲腿下半截，是空的。
「這是怎麼回事？！」
母親走過來，抱著雙臂：「前段時間，他出了場車禍，進了醫院，右腿斷了。身體變差，老毛病犯了，如今就變成這樣了。」
「爸爸！」我喊道。
而他只是時不時抽搐一下，毫無反應。
「他傻了，沒反應了。這就是報應吧，當他折磨我們的時候，根本沒想過有一天他會變成這個樣子，生死全靠被他囚禁了十幾年的女人吧。」
我應當憎恨父親的，就像應當深深地憎恨殺害我的喬治的。而或許是因為我已經死去了的原因，我總是能站在別處，抽離地觀察著這一切。若說罪大惡極的是父親，而父親的所作所為卻是這個小鎮的產物，而這個小鎮也僅僅是這個世界的一個極小的部分。在他看來，在這個世界看來，他的確不是在害人，他是在努力地救我。就如同喬治，他出軌也確實有我的責任，是因為我不愛他，不能接受他碰我，一開始，就是個失敗的、被操縱的婚姻……那麼，我能原諒他們嗎？
我蹲在父親身邊，凝望著他蒼老的面孔，心中一陣心痛。
輕輕握住他的手，道：「爸爸。」
而他依舊雙眼無神，毫無反應。
回想起小時候，他嚴肅地坐在餐桌對面，教我如何使用刀叉。當我告訴他我對心理學感興趣的時候，他高興地把我抱起來，把弗洛伊德的一本厚厚的專著放在我的手中。
「謝謝你撫養我長大，我愛你，爸爸。」我說，湊過去，吻了吻他的臉側。