第50頁
那是十年前。
當時陳景明還在另外一個城市讀書，書其實早讀完了，他就是拖延著不肯出國，藉口這個項目那個研究地拖拖拉拉不肯畢業。八月的一個下午，他開車去冀北城找郝春，想回到他們兩個人的小窩。
結果在山崖那裡……
三十五歲的陳景明及時剎住車，抿了抿唇。「那晚我確實撞了個人。」
郝春挑眉，因為不能置信，他兩道聚翠濃眉挑的特別高。「你說什麼？」
「我確實撞了人。」陳景明攥住雙拳，緩緩地站在離郝春三步遠的地方撩起眼皮，緩慢地道：「阿春，我那晚之所以不想告訴你，是因為……有些事情，我確實不能說。」
等了十年，結果也不過就等到了這麼句。
郝春覺得意興闌珊。
「呵，」郝春響亮地嗤笑了一聲，掉開眼。「隨便你吧。」
他又開始摩挲褲兜里那包剛拆封的煙。
他和他曾經親密無間，但是十年又十年後，三十五歲的他們竟然就連說句能對接的真話都很困難。
陳景明抿唇，臉色白的難看。
36
那天到最後他們也沒去那個廣角鏡下看一蓬又一蓬爛漫盛開的蝴蝶花。
陳景明陪在郝春身邊，看他蹲在牆角一支接一支地抽菸。燃燒過的菸蒂散落在腳下，郝春瘦瘠的腳踝從空蕩蕩的病號服褲管內露出，藍白條紋的病號服觸目驚心。
一支接一支。
陳景明起先背靠著牆壁站在那垂頭看他，後來漸漸地，目光只去看郝春唇邊明滅的火。
那是他所不能進入的世界。
三十五歲的郝春究竟在想什麼，陳景明不能懂。三十五歲的郝春，是連當年那個導致他們分手的真相都不想去知道了。
一切都無所謂，一切都可有可無。
也許就像郝春親口說的那句，他愛的只有當年的陳景明，那個介於十五歲到十六歲之間的陳景明。十六歲後，他就不再真的愛他，之所以後來又堅持了九年，不過是一種不甘心。
又或者，那只是一種源自於愛的慣性。
郝春習慣了去愛他，卻不真的愛他。
三十五歲的陳景明不得不被迫接受這個事實。他頹喪地沿著牆壁滑下來，也學郝春那樣蹲著，夜色漸暗，他漸漸看不清淡藍色煙霧後郝春的眉目。
「阿春？」
「嗯。」
「我從來沒打算與你分開。我……一直都愛你。」
「嗯，我知道。」
郝春叼著半支煙，扭頭瞥了他一眼。「當年你爺爺與我說過。」
陳景明攥拳，全身一瞬間緊繃。「是……初三那年？」
郝春叼著煙沉默了一會兒，菸灰細長地掛在距他唇邊不遠的地方。光線幽幽暗暗，就像那些個躲藏在暗處的回憶。「嗯。」
陳景明以為這就是終結了，頓了頓，剛想試探性地再多問幾句，沒想到這次郝春又說了下去。
「初三那年，爺爺單獨來景山看過我幾回。一開始說老子配不上你，老子不服。第二次，他拿了錢。」郝春譏諷地勾起半邊唇角，長長的菸灰抖動著掉落在地。
「陳景明你知道他拿了多少錢麼？」郝春誇張地比劃了個方框。「那是一張支票，隨時可以提現，數字隨便填，他媽就和電視劇里演的一樣！」
郝春赫赫地笑。
陳景明笑不出來，他只能攥著拳又再次啞著嗓子道歉。「對不起！」
對這句對不起，郝春充耳不聞。他繼續在說著那段如今只剩下他一個人記得的記憶。「第三次，爺爺什麼都沒帶，既沒拍桌子罵我，也沒拿個空空的支票來。老子被打了鎮靜劑，醒來的時候，他就慈眉善目地坐在床頭，正在給我削蘋果。」
郝春唇邊那支煙已經燃燒完了，掉在地上，菸蒂一丁點微渺的火星還在不死心地明滅。
「唉陳景明你是不知道啊，咱爺爺慈善起來的時候……」郝春長長嘆了口氣，口裡喊著「陳景明」，眼神卻壓根不瞟正蹲坐在他身邊的三十五歲的陳景明。
陳景明分不清他到底喊的是十六歲的陳景明，或十五歲的，抑或是如今三十五歲的他。
「咱爺爺吧，確實也是個挺會哄人的老頭子。」郝春繼續嗤笑，一雙丹鳳眼尾下垂，帶著莫名譏誚。「那次他和我說，陳景明你打小兒就是個愛鑽牛角尖的，認定了一個人，那必然是不會放手的。他說你絕對不會主動離開我，我活著，你必然要堅持和我在一起一輩子。我死了，死了也不得行，你會跟著我殉情。」
幽光中陳景明眼神動了動。
「所以只有讓我瘋了。」郝春赫赫地乾笑了兩聲，蹲坐在一堆菸蒂中央，昂起頭。「爺爺說，瘋了，就是不死不活，這樣你就不能再纏著我了。因為等我被診斷為暴力傾向的精神疾病後，你就再也不能跟我結婚。」
「……阿春，」陳景明嗓子抖的就像含了一支燃著火的煙。
「所以陳景明，老子他媽是為你瘋的！那麼多的藥片餵下去，你說這世上有多少人能撐得住？」
三十五歲的郝春似乎已經完全不介意身邊是否有人喚他，他昂著頭，目光落在陰沉沉要雨不雨的黑暗深處，嗓子喑啞。「陳景明，你不能懂。我也不希望你懂……曾經希望過，現在，不了。」
郝春突然抬起手，指向那片暗夜沉沉的天幕。「在老子心裡，你陳景明一直都是那顆最明亮的北極星。可是北極星啊……它住在天上，它不在凡塵。」
當時陳景明還在另外一個城市讀書，書其實早讀完了，他就是拖延著不肯出國，藉口這個項目那個研究地拖拖拉拉不肯畢業。八月的一個下午，他開車去冀北城找郝春，想回到他們兩個人的小窩。
結果在山崖那裡……
三十五歲的陳景明及時剎住車，抿了抿唇。「那晚我確實撞了個人。」
郝春挑眉，因為不能置信，他兩道聚翠濃眉挑的特別高。「你說什麼？」
「我確實撞了人。」陳景明攥住雙拳，緩緩地站在離郝春三步遠的地方撩起眼皮，緩慢地道：「阿春，我那晚之所以不想告訴你，是因為……有些事情，我確實不能說。」
等了十年，結果也不過就等到了這麼句。
郝春覺得意興闌珊。
「呵，」郝春響亮地嗤笑了一聲，掉開眼。「隨便你吧。」
他又開始摩挲褲兜里那包剛拆封的煙。
他和他曾經親密無間，但是十年又十年後，三十五歲的他們竟然就連說句能對接的真話都很困難。
陳景明抿唇，臉色白的難看。
36
那天到最後他們也沒去那個廣角鏡下看一蓬又一蓬爛漫盛開的蝴蝶花。
陳景明陪在郝春身邊，看他蹲在牆角一支接一支地抽菸。燃燒過的菸蒂散落在腳下，郝春瘦瘠的腳踝從空蕩蕩的病號服褲管內露出，藍白條紋的病號服觸目驚心。
一支接一支。
陳景明起先背靠著牆壁站在那垂頭看他，後來漸漸地，目光只去看郝春唇邊明滅的火。
那是他所不能進入的世界。
三十五歲的郝春究竟在想什麼，陳景明不能懂。三十五歲的郝春，是連當年那個導致他們分手的真相都不想去知道了。
一切都無所謂，一切都可有可無。
也許就像郝春親口說的那句，他愛的只有當年的陳景明，那個介於十五歲到十六歲之間的陳景明。十六歲後，他就不再真的愛他，之所以後來又堅持了九年，不過是一種不甘心。
又或者，那只是一種源自於愛的慣性。
郝春習慣了去愛他，卻不真的愛他。
三十五歲的陳景明不得不被迫接受這個事實。他頹喪地沿著牆壁滑下來，也學郝春那樣蹲著，夜色漸暗，他漸漸看不清淡藍色煙霧後郝春的眉目。
「阿春？」
「嗯。」
「我從來沒打算與你分開。我……一直都愛你。」
「嗯，我知道。」
郝春叼著半支煙，扭頭瞥了他一眼。「當年你爺爺與我說過。」
陳景明攥拳，全身一瞬間緊繃。「是……初三那年？」
郝春叼著煙沉默了一會兒，菸灰細長地掛在距他唇邊不遠的地方。光線幽幽暗暗，就像那些個躲藏在暗處的回憶。「嗯。」
陳景明以為這就是終結了，頓了頓，剛想試探性地再多問幾句，沒想到這次郝春又說了下去。
「初三那年，爺爺單獨來景山看過我幾回。一開始說老子配不上你，老子不服。第二次，他拿了錢。」郝春譏諷地勾起半邊唇角，長長的菸灰抖動著掉落在地。
「陳景明你知道他拿了多少錢麼？」郝春誇張地比劃了個方框。「那是一張支票，隨時可以提現，數字隨便填，他媽就和電視劇里演的一樣！」
郝春赫赫地笑。
陳景明笑不出來，他只能攥著拳又再次啞著嗓子道歉。「對不起！」
對這句對不起，郝春充耳不聞。他繼續在說著那段如今只剩下他一個人記得的記憶。「第三次，爺爺什麼都沒帶，既沒拍桌子罵我，也沒拿個空空的支票來。老子被打了鎮靜劑，醒來的時候，他就慈眉善目地坐在床頭，正在給我削蘋果。」
郝春唇邊那支煙已經燃燒完了，掉在地上，菸蒂一丁點微渺的火星還在不死心地明滅。
「唉陳景明你是不知道啊，咱爺爺慈善起來的時候……」郝春長長嘆了口氣，口裡喊著「陳景明」，眼神卻壓根不瞟正蹲坐在他身邊的三十五歲的陳景明。
陳景明分不清他到底喊的是十六歲的陳景明，或十五歲的，抑或是如今三十五歲的他。
「咱爺爺吧，確實也是個挺會哄人的老頭子。」郝春繼續嗤笑，一雙丹鳳眼尾下垂，帶著莫名譏誚。「那次他和我說，陳景明你打小兒就是個愛鑽牛角尖的，認定了一個人，那必然是不會放手的。他說你絕對不會主動離開我，我活著，你必然要堅持和我在一起一輩子。我死了，死了也不得行，你會跟著我殉情。」
幽光中陳景明眼神動了動。
「所以只有讓我瘋了。」郝春赫赫地乾笑了兩聲，蹲坐在一堆菸蒂中央，昂起頭。「爺爺說，瘋了，就是不死不活，這樣你就不能再纏著我了。因為等我被診斷為暴力傾向的精神疾病後，你就再也不能跟我結婚。」
「……阿春，」陳景明嗓子抖的就像含了一支燃著火的煙。
「所以陳景明，老子他媽是為你瘋的！那麼多的藥片餵下去，你說這世上有多少人能撐得住？」
三十五歲的郝春似乎已經完全不介意身邊是否有人喚他，他昂著頭，目光落在陰沉沉要雨不雨的黑暗深處，嗓子喑啞。「陳景明，你不能懂。我也不希望你懂……曾經希望過，現在，不了。」
郝春突然抬起手，指向那片暗夜沉沉的天幕。「在老子心裡，你陳景明一直都是那顆最明亮的北極星。可是北極星啊……它住在天上，它不在凡塵。」