第39頁
『仕德，我感受不到快樂。』
這句話，是所有事情的起源。
起初，他好奇小表弟為什麼在看見動畫的某個片段時會發出笑聲，然而同樣的畫面在他眼中就只是畫面，沒有任何感覺。
之後，他就像探索解不開的習題，不斷抓著高仕德詢問……仕德，為什麼開心？
仕德，為什麼沮喪？
為什麼害羞？
為什麼恐懼？
因為他察覺自己的不對勁，在他的世界裡一切的情感全被絕緣，絕緣得讓他感受不到。只能透過唯一會接近自己的小表弟，透過唯一會不厭其煩回答他的問題的小表弟，掙扎理解人類該有的情感，掙扎地，想成為一個不會被當作異類排斥的───正常人。
扭曲的成長環境､壓迫式的教育方式､羞辱諷刺的怒罵，每一個原因都像在壓力鍋中不斷累積的蒸氣，在他確定自己的名字出現在T大醫學系榜單上，累積到瀕臨爆炸的臨界點。
在父母邀請親戚慶祝的聚餐餐會上，在父親和母親驕傲說出兒子考上T大醫學系的那一刻，他在所有人的面前昏倒，被送進母親經營的大型醫院，在病床上躺了整整半個月。
半個月，無論用什麼儀器檢測，都找不到任何身體上的病症，直到身心科醫生介入，在長達半年的諮詢後，確定他的心，生病了。
affective disorder
情感障礙症，是他的病名；情感淡漠症，是他在這個心理疾病之下的分支狀況。
情感障礙症的患者，缺乏對外界刺激相應的情感反應，既缺乏自信､驕傲感，也缺乏羞恥､自責感，可是患者本身通常卻不會意識到自己有情感貧乏的狀況。
正常的人，看見旁邊的人在哭，自己也會哽咽；朋友生病了，也會心生同情。可是情感障礙症的人，卻仿佛跟一切毫無關係，不會給傷心哭泣的人遞衛生紙､甚至躺在病床上的是自己親人也看都不看一眼，就連自己痛苦，也不懂得向外求援。
正常人覺得這樣的人沒有感情，冷血，把各種異常的標籤貼在他們身上，卻忽略了他們只是被情感的高牆排除在外，心理上有殘缺的病人。
「院長妳冷靜，除了藥物治療外，最主要的還是……」主任醫生看了眼坐在長椅上一臉漠然的大男孩，猶豫片刻後，嘆氣勸道：「院長，妳也知道，罹患情感障礙症的患者，藥物治療只是輔助，治標不治本，最重要的還是減輕造成心理壓力的來源，比如───對成績的要求。」
院長家裡的事情，身為職員和主治醫師的他多少有耳聞，雖然心疼優秀的孩子被逼迫到封閉內心，可是身為外人，他也無能為力。卻怎麼也想不到，這孩子還是走進了他的診間，成為需要治療的病人。
「你別亂講！我兒子沒病！我兒子沒病！」
裴母用力推開主治醫生，衝到裴守一的面前，拽著他的手臂想將他拽出診間。
「院長妳冷靜點，聽我說。」
「什麼壓力？我兒子那麼優秀怎麼可能有壓力？笑死人，虧你還是身心科的權威，竟然說我的兒子有問題，我的兒子怎麼可以有問題，不可以，絕對不可以。」
裴母瘋狂地想把裴守一從椅子上拉起來，一邊憤怒地對著自己醫院的醫生大罵：「守一，跟媽媽走，媽媽帶你去給其他醫生看病，你不可能是心理有問題，一定是身體上有狀況，一定是。」
裴守一冷冷拂去母親抓在手臂上的手指，緩緩地站了起來，用他透過觀察其他人的反應「學會」的表情，拉高嘴角，模仿正常人的笑容，看著他的主治醫生。
「謝謝醫生，謝謝你說出我心中的疑惑。」
這些年，他像個別腳的演員，努力偽裝成正常人。
什麼時候該笑？
什麼時候該悲傷？
什麼時候該說出安慰的話？
什麼時候得遞出衛生紙，給予正在哭泣的人？
透過反覆練習，讓本就聰明的大腦逐一記下。
直到今天，在他身上的「異常」，總算得到醫學上的答案───
Affective Disorde，情感障礙症。
「媽，謝謝妳把我養大成人。回去後，也幫我謝謝爸，謝謝他，讓我有能力養活自己。」
裴守一的臉上，有著解開疑惑後的釋然，他握住母親的手，對著母親露出偽造的微笑。
「守一你在說什麼？媽媽聽不懂。」
裴母敏銳察覺到兒子的異樣，她慌了，她怕了，眼前的裴守一和她以前看見的完全不一樣。
「你們想要的，永遠保持第一名的兒子，我做得好累，我不想再偽裝下去。養育我的生活費我會每個月匯到妳的帳戶，從今天開始，我會離開家一個人生活。」
只要還跟那對面子重於一切的父母住在同一個屋簷下，他就永遠不是個正常人。
永遠，恐懼自己不能時刻優秀；永遠，要被當眾羞辱；永遠，無法成為父母眼中最優秀的孩子。
裴母聽見兒子說的話，臉色鐵青，用猙獰的表情威脅：「你以為憑你一個大學生能完成學業？未來能找到高薪的工作嗎？沒有我，沒有你爸，你什麼都做不到。」
「也許吧，但至少我能活得像個人，而不是被奴役的大象。」「什麼大象？」
「媽，妳還記得在很小的時候，我們一家人去泰國旅遊。那時候，我們看見一隻被鐵鏈拴著，被迫駝著遊客的大象。」
這句話，是所有事情的起源。
起初，他好奇小表弟為什麼在看見動畫的某個片段時會發出笑聲，然而同樣的畫面在他眼中就只是畫面，沒有任何感覺。
之後，他就像探索解不開的習題，不斷抓著高仕德詢問……仕德，為什麼開心？
仕德，為什麼沮喪？
為什麼害羞？
為什麼恐懼？
因為他察覺自己的不對勁，在他的世界裡一切的情感全被絕緣，絕緣得讓他感受不到。只能透過唯一會接近自己的小表弟，透過唯一會不厭其煩回答他的問題的小表弟，掙扎理解人類該有的情感，掙扎地，想成為一個不會被當作異類排斥的───正常人。
扭曲的成長環境､壓迫式的教育方式､羞辱諷刺的怒罵，每一個原因都像在壓力鍋中不斷累積的蒸氣，在他確定自己的名字出現在T大醫學系榜單上，累積到瀕臨爆炸的臨界點。
在父母邀請親戚慶祝的聚餐餐會上，在父親和母親驕傲說出兒子考上T大醫學系的那一刻，他在所有人的面前昏倒，被送進母親經營的大型醫院，在病床上躺了整整半個月。
半個月，無論用什麼儀器檢測，都找不到任何身體上的病症，直到身心科醫生介入，在長達半年的諮詢後，確定他的心，生病了。
affective disorder
情感障礙症，是他的病名；情感淡漠症，是他在這個心理疾病之下的分支狀況。
情感障礙症的患者，缺乏對外界刺激相應的情感反應，既缺乏自信､驕傲感，也缺乏羞恥､自責感，可是患者本身通常卻不會意識到自己有情感貧乏的狀況。
正常的人，看見旁邊的人在哭，自己也會哽咽；朋友生病了，也會心生同情。可是情感障礙症的人，卻仿佛跟一切毫無關係，不會給傷心哭泣的人遞衛生紙､甚至躺在病床上的是自己親人也看都不看一眼，就連自己痛苦，也不懂得向外求援。
正常人覺得這樣的人沒有感情，冷血，把各種異常的標籤貼在他們身上，卻忽略了他們只是被情感的高牆排除在外，心理上有殘缺的病人。
「院長妳冷靜，除了藥物治療外，最主要的還是……」主任醫生看了眼坐在長椅上一臉漠然的大男孩，猶豫片刻後，嘆氣勸道：「院長，妳也知道，罹患情感障礙症的患者，藥物治療只是輔助，治標不治本，最重要的還是減輕造成心理壓力的來源，比如───對成績的要求。」
院長家裡的事情，身為職員和主治醫師的他多少有耳聞，雖然心疼優秀的孩子被逼迫到封閉內心，可是身為外人，他也無能為力。卻怎麼也想不到，這孩子還是走進了他的診間，成為需要治療的病人。
「你別亂講！我兒子沒病！我兒子沒病！」
裴母用力推開主治醫生，衝到裴守一的面前，拽著他的手臂想將他拽出診間。
「院長妳冷靜點，聽我說。」
「什麼壓力？我兒子那麼優秀怎麼可能有壓力？笑死人，虧你還是身心科的權威，竟然說我的兒子有問題，我的兒子怎麼可以有問題，不可以，絕對不可以。」
裴母瘋狂地想把裴守一從椅子上拉起來，一邊憤怒地對著自己醫院的醫生大罵：「守一，跟媽媽走，媽媽帶你去給其他醫生看病，你不可能是心理有問題，一定是身體上有狀況，一定是。」
裴守一冷冷拂去母親抓在手臂上的手指，緩緩地站了起來，用他透過觀察其他人的反應「學會」的表情，拉高嘴角，模仿正常人的笑容，看著他的主治醫生。
「謝謝醫生，謝謝你說出我心中的疑惑。」
這些年，他像個別腳的演員，努力偽裝成正常人。
什麼時候該笑？
什麼時候該悲傷？
什麼時候該說出安慰的話？
什麼時候得遞出衛生紙，給予正在哭泣的人？
透過反覆練習，讓本就聰明的大腦逐一記下。
直到今天，在他身上的「異常」，總算得到醫學上的答案───
Affective Disorde，情感障礙症。
「媽，謝謝妳把我養大成人。回去後，也幫我謝謝爸，謝謝他，讓我有能力養活自己。」
裴守一的臉上，有著解開疑惑後的釋然，他握住母親的手，對著母親露出偽造的微笑。
「守一你在說什麼？媽媽聽不懂。」
裴母敏銳察覺到兒子的異樣，她慌了，她怕了，眼前的裴守一和她以前看見的完全不一樣。
「你們想要的，永遠保持第一名的兒子，我做得好累，我不想再偽裝下去。養育我的生活費我會每個月匯到妳的帳戶，從今天開始，我會離開家一個人生活。」
只要還跟那對面子重於一切的父母住在同一個屋簷下，他就永遠不是個正常人。
永遠，恐懼自己不能時刻優秀；永遠，要被當眾羞辱；永遠，無法成為父母眼中最優秀的孩子。
裴母聽見兒子說的話，臉色鐵青，用猙獰的表情威脅：「你以為憑你一個大學生能完成學業？未來能找到高薪的工作嗎？沒有我，沒有你爸，你什麼都做不到。」
「也許吧，但至少我能活得像個人，而不是被奴役的大象。」「什麼大象？」
「媽，妳還記得在很小的時候，我們一家人去泰國旅遊。那時候，我們看見一隻被鐵鏈拴著，被迫駝著遊客的大象。」