第33頁
許年眼睛都紅了，牙關打起顫來：「那我問你，他有跟你一起過過除夕嗎？你那麼喜歡攝影，大學畢業雜誌社給你發offer，就因為是分配在其他市，你放棄了，你明明很早就可以做自己想做的事，但你不敢異地，你心裡清楚，一異地你倆就完了，因為他不愛你！」
「他根本不愛你，你憑什麼為他吃那些苦！你得到什麼了？！你喜歡他的時候十八歲，六年多快七年了，把那麼多感情耗在這樣的人身上你有沒有一點點後悔？如果你早點放棄，回家來，像現在這樣，難道不會更快樂嗎？」
「哥，你知道我多討厭以前的你嗎，好像全世界除了沈植就沒有你在乎的了，可你是我哥……我，還有爸媽，多希望你過得好一點啊……」許年說到最後直接掉了眼淚，一邊哭一邊喘粗氣，紀淮輕輕拍著他的背，沒說話。
走廊里一時間安靜下來，許言沒回頭看沈植的表情，也不敢抬頭看許年，他於心有愧。那是他最親的弟弟，他為沈植受了多少傷，許年嘴上不說，可心裡的難過也從不少，許言都知道，只是從前他傻過頭，一直活在虛渺的期待和幻想里不肯抽身，是他的錯。
他不愛你。這句話被許年撕心裂肺地喊出來，許言竟然覺得好解脫好解脫。
許言側過身，拿鑰匙打開門，轉頭對紀淮說：「帶他先進去，洗把臉。」
紀淮點頭，彎腰把還在嗚咽的許年扛到肩上，進了屋。許言關上門，有點疲憊地靠在牆邊，低頭看著地面，問：「你又來幹什麼。」
沈植微怔著，沒能說出一個字來，許年的話好像還在迴響，關於那些他從不知道的事——比如許言跟家裡出過櫃，還挨了一巴掌。比如許言每年除夕都在等他回家，卻年年落空。比如許言曾因為想留在他身邊而放棄了心儀的offer。比如……許言十八歲，大一的時候，就喜歡他。
當這些聞所未聞的真相一股腦衝破時間擺在眼前，沈植唯一想到的是，比起許言的愛來，自己那些還未能摸清摸透的感情簡直相形見絀。許言已經愛他到了那樣的地步，而自己還在試圖求解，到底還要求解些什麼？如果一切的源頭都是當初的那杯酒，事到如今又真的重要嗎？
「我……」聲音啞得不能聽，沈植咽了咽嗓子，才勉強繼續道，「我想來看看你。」
「現在看見了，然後呢？」許言抬起頭，雙眼通紅，不是因為沈植——他已經決定抽離，就不會再為這個人生出任何情緒。他只是有點難過，自己曾經那麼愛沈植，滾燙、堅韌、真誠、全情投入、奮不顧身，可那樣的感情沒得到一星半點的回贈，而他也將永久地失去這樣愛一個人的能力——他失去了從前的自己。
所以說愛是一場大病，得不到精心治癒，就註定要委頓消弭，腐爛成灰。
「許言。」沈植看著他，眼底有不自知的痛色，他說，「我不知道你……」
「無所謂，都過去了。」許言淡淡打斷他，「沒什麼要緊的。」
沈植盯著他發紅的眼尾，手指蜷起又鬆開，艱澀如陳舊的提線木偶。他抬手要去碰許言的臉，被許言偏過頭冷冷避開，問：「到底有什麼事？」——只是想來看看他？誰信。
「如果你沒事，我有事。」許言接著說。
沈植愣了一下，問：「什麼？」
「你書房的桌子，右邊最底下那個抽屜，有個小盒子，裡面有一摞單反內存卡和幾個U盤。」許言說，「麻煩你回去以後找一下，給我寄過來，地址我簡訊發給你。」
他之前走得爽快，導致細碎的東西落了不少，前兩天陸森突然問他有沒有以前的作品，想研究一下，許言才想起儲存卡和U盤都還在沈植家。從他第一次拿起相機拍照開始，幾百G的回憶——幾十個城市的風景，無數在鏡頭裡出現過的人，太珍貴了。他猜想沈植大概早讓人把自己的衣服和日用品扔掉了，但書房很少有自己的痕跡，沈植應該沒找人徹底清理過。
「其他沒了，希望我們以後別再見面。」許言說完，轉身推門回屋，沈植卻很快拉住他的手腕，難得有些急切地說：「許言，等一下。」
「不等。」許言回過頭，他沒掙扎，然而那眼神卻已經是決絕地將兩人隔離在千百里之外。他說，「我以前等你夠久了，以後我一秒都不想等。」他把手抽出來，頭也不回地進屋，關上門。
許年正躺在許言床上，頭枕著紀淮的大腿，嘴裡嘟噥：「沈植是冰塊吧，除了叫我哥的名字就沒吭聲過……還有他怎麼長這麼高啊。」他這會兒清醒了點，慶幸自己沒真的往沈植臉上砸拳頭，否則又要害許言糾纏不清了。
「我剛剛是不是說話太難聽了？對我哥。」許年閉著眼，鼻子紅紅的，問紀淮。
「沒有。」紀淮低頭看著他，說，「你沒說錯。」
「那就好。」許年安心睡著了。
許言在大門後面安靜站了會兒，然後往主臥走。頭有點暈，他輕輕推開房門，見紀淮幫許年調整好睡姿，站起來，給他蓋上被子。許言正要進去，卻又看見紀淮保持著俯身的姿勢，曲起手指在許年的臉上很輕柔地蹭了一下，目光極度專注，像是整個世界只有他們兩人。
那種動作，那種神情……如果許言沒喜歡上男人，可能不會太當回事，但很可惜，他喜歡了沈植六年多，他太懂這意味著什麼。