第14頁
彼時許言還是個奶味都沒褪的中學生，意氣風發神采飛揚，性格開朗積極陽光。紀淮跟他相反，對不熟的人態度疏離不愛講話，有股子陰鬱系的味道，許言不止一次聽見女生說紀淮這種人很容易激發母性。
許言當時問她們：「你們是當過媽媽嗎？」
女生給他分析：「你看紀淮就感覺是那種，受過傷，有自己的保護殼，不輕易展露的感覺，讓人很想走進他的內心，給他點溫暖。」
「……」許言張了張嘴，「你這是看了多少疼痛系小說啊？」他又轉頭問紀淮，「你受過傷嗎？有保護殼嗎？」
紀淮正敲碎一個從隔壁班朋友手裡搶來的雞蛋，說：「受過傷，前兩天翻牆的時候，腳蹭破皮了，你不是知道。」
許言：「……」
他倆之所以能被傳為佳話，大概是因為形影不離的關係和截然相反的外形，一個陽光一個憂鬱，相貌出眾行事囂張，用現在的話來說就是「很好磕」。關於這種緋聞，許言毫不在意，他甚至勾著紀淮的脖子，說要不我們試試得了？紀淮把他手拍開：「你對得起昨天跟你一起看電影的校花嗎？」許言哈哈大笑：「你不說我都忘了！」
總之那是段無憂無慮的光輝歲月，最好的兄弟和最漂亮的姑娘，玩球打架逃課上網，通宵複習寫題背文。高中畢業後紀淮去了英國，兩人期間也見過幾次面，有回還被沈植看見了。
那次紀淮回來過春節，直接把車開到沈植的別墅門前給許言打電話。許言興沖沖換衣服出門，雖然知道沈植沒興趣了解他的去向，但許言還是報備了一句：「我見個朋友，就不回來吃晚飯了啊。」
沈植當時站在陽台，看許言一路跑到柵欄門外，跟站在車邊的紀淮來了個大大的熊抱，兩人又拍著肩說笑幾句，最後上車離開。那天晚上許言回家後發現哪哪兒都沒開燈——但明明時間還早。他上了樓，站在漆黑的臥室里，小聲問：「你睡了嗎？」
過了很久沒回應，許言以為沈植真睡了，準備拿睡衣去洗澡，誰知道剛路過床邊，突然被抓住手腕拽到床上。許言挺懵的：「你沒睡啊，剛剛怎麼不說話？」沈植依舊一言不發，光線太暗，許言也看不清他的表情，只能問，「晚飯吃了嗎？」
這回沈植開口了：「沒有。」
許言皺起眉：「幹嘛不吃？」
沈植鬆開他的手，語氣有點厭煩：「關你什麼事。」
許言問：「這是不高興我沒給你做晚飯？」他覺得有點好笑，「保姆一年365天還帶休假的吧，我就是缺了你一頓晚飯，你不至於這麼……」
「不想吃而已。」沈植冷冷打斷他，「你不用想那麼多。」
「是是是，我想多了，那你繼續睡，我洗澡去了。」許言站起來，想想又嘆了口氣，「唉你說，我跟朋友見完面挺高興的，你這一下子突然讓我很低落啊。」
「你可以不用回來。」沈植說。
許言站在床邊，黑暗像是變成了有形的壓迫，他突然覺得心口悶，很重，快喘不上氣了。
「是啊，我不回來你應該特高興吧，我要是一輩子都不回來，你有沒有一種想放鞭炮的衝動？」許言忽然萌生出想要徹底惹怒沈植的想法，所以他接著說，「但是你想得美，我不，我偏不，我偏要回來，我就纏著你。」
……算了，真正傷人的話根本說不出來，只能在這裡搞搞這種小學雞式的挑釁。更可氣的是沈植並沒有被激怒，他只是沉默幾秒，說：「無聊。」——是挺無聊的。一個狠不下心說重話，一個厭惡至極懶得給出反應，許言覺得自己是個鐵憨憨。
……
打住，又扯到沈植身上去了，許言總有一天要想辦法消除這些可恨的回憶。
「怎麼不能是我？」電話里，紀淮笑著問他。
許言特意看一眼屏幕上的號碼格式，驚喜：「你回國了？」
「嗯，就前兩天，本來打算去找你的，許年跟我說你已經回來了。」紀淮說，「我回國休假，過完年再走。」
許言沒說話，蹬蹬蹬跑回房間，打開筆記本瀏覽器，滑鼠點得噠噠響，紀淮問：「怎麼？」
「看機票。」許言嚴肅地說，「我正準備去拉薩玩幾天，你跟我一起走。」
那邊紀淮一聲輕笑：「行。」
去機場的時候許年當司機，一路上絮絮叨叨發牢騷，說自己也想去拉薩，好久沒出去玩了，公司的事煩死了balabala……許言冷笑回了句：「我看你每天挺閒啊。」許年回頭狠狠瞪他，倒是紀淮淡笑著伸手摸了一下他的頭，說：「等你有空了再一起去別的地方玩。」
許年立刻跟被順了毛的狗似的，傻裡傻氣地笑：「還是紀淮哥對我好。」
說起來，當初他倆關係也很好，許年就比許言和紀淮低了一屆，串班串年級是家常便飯。紀淮不像許言，一有什麼事就跑得飛快，連親弟弟都不管，多少次都是紀淮拉扯著許年從教導主任的魔爪下逃脫。許言記得許年高中時某個生日願望是換個哥哥——換成紀淮。
下了車，許言剛把行李箱扛到地上，許年就湊過來，壓低聲音——但實際上旁邊的紀淮也聽得一清二楚。許年說：「哥，我跟你說句心裡話，如果你一定要跟男的在一起，如果那個人是紀淮哥，那麼我可以。」
紀淮瞥了許年一眼，平靜又意味不明的樣子，沒說話。許言一言難盡地看著他弟，說：「許年，我如果哪天恐同了，一定是你害的。」