第712頁
沒有明說，但電光火石間，林鶴就知道了這枚鑰匙的用途。
他接過鑰匙，和邱雅道別，有些茫然地離開了一葉知秋，開車駛向某個小區。
你為什麼要?一直瞞著我?呢？等你離開了，反而?……反而?就邀請我?過去了？
進了小區，乘電梯上樓，他找到了江秋十的住處。林鶴突然沒來由有些緊張，他將鑰匙對準鎖孔，慢慢推開了那扇門。
滿室素白。
除了黑白，沒有其他顏色，除了必要?的家具，什麼都沒有。
「說！幹嘛不請我?過去？你房子裡到底有什麼？」彼時他氣勢洶洶質問，對方也只跟沒事?人一樣，無?奈笑著回答：「你想多了，什麼都沒有。」
對……什麼都沒有。
林鶴突然回憶起自己經常去對方辦公室里看到的場景，雖然也簡潔，但多少會放一些粉絲送的小玩意兒，讓人多少以為他心底柔軟，多少帶點兒人氣。
所以，都是假象對嗎？
這才是你真正的內心，對嗎？
光站在屋子裡幾分鐘，林鶴都覺得壓抑到喘不過氣，他無?法想像，好友是如何在這樣一間屋子裡生活的。從年頭到年尾，從起床到入睡，都是一個人，大年三十全國人民闔家團圓的日子，他還是一個人。以他的性格，說不準還要?自己坐在陽台上守歲，時間過了再?回去休息。
眼眶慢慢紅了。
如果?江秋十站在這兒，他真的會狠狠地揪住對方衣領，然後大聲質問他是不是打算一輩子就這麼守著空白房子過？就把?自己隔離一輩子？
他站在客廳中央，站了很久很久，直到天?黑。
「江秋十，你這個王八蛋！」林鶴這麼說著，眼淚簌簌落下?。
你也知道你如果?還在的時候請我?過去肯定被罵吧？就仗著我?心軟唄。呸！以為你死?了我?就不罵你？老子還能在夢裡抽你！
有本事?你回來啊！你敢回來我?就敢揍你！
「……你回來啊……你大爺的……嗚……老子女兒以後沒幹爹了……」
……
男主角在拍戲中去世，本應該屬於重大拍攝事?故。然而?江秋十生前早就布置好，把?劇組摘了出來，一切都是自己身體緣故。這樣一來，雖然還有人罵劇組罵導演，但沾上個「江秋十生前最?後一部作品」名兒，熱度明顯上漲。
粉絲們對這部戲又愛又恨，既想看十哥，又深恨這部劇讓她們再?也見不到十哥。兩相?為難下?，終究還是思念占了上風，對這部戲的討伐聲逐漸減弱，轉而?開始期待起它的上星。
導演卻同樣不好過。
眼睜睜看著自己欣賞的後輩倒在面前，攝像機拍下?了他的最?後一幕，他總是無?法忘記。還是邱雅找到他，又是給他念書信又是勸慰，勉強解開了些心結。
為此，他將最?後倒下?的那一幕剪去，把?大結局直接改成報幕式文?字滾動播放。
剪切下?的錄像被他永遠地封存起來。
……
又是一年新年。
十一月後，冬日來得很快。
年前一個月，春節檔電影，一葉知秋公司出品發行，江秋十主演，一人分飾兩角的電影[鎖麟囊]開始預售。
大幅海報上，兩張側臉一左一右，一面是冷峻軍官，一面是嬌艷青衣。三個瘦金體大字「鎖麟囊」豎著橫亘兩張側顏中間，一筆一畫末尾拖著硝煙特效。
公司開始做宣傳。
公司董事?長去世，邱雅順理成章成為了下?一任掌權者，她對於[鎖麟囊]的宣傳毫不吝惜，大筆大筆錢投進去。
她希望能有更多人喜歡上他，能夠念著他的好。
這樣，在他被潑污水時，才有人能隨時幫他說話。
很顯然，[鎖麟囊]勢頭極強勁，預售不過五小時破億，二十四小時後，光預售額就達到了近七億。
預售太?火爆，院線緊急開會，將本就高的排片率排得更高，不出意外，[鎖麟囊]必將成為二一年春節檔票房冠軍。
都道是他最?後一部電影，楓葉們扎堆包場看，光粉絲預售買包場就至少占了百分之二十。平常等資源的網盤黨也難得動動手，打算去電影院看看。
大年初一，全國歡慶。
林鶴坐在自家院子裡，他多倒了杯酒，向半空敬一敬，灑在地面。
「秋秋，新年快樂。」他低低地說。
「爸爸，秋秋呢？你之前不是說請他來家裡過年嗎？」小鈴鐺聽到了他的聲音，立刻問。
她又長大了點，小孩子個子躥得快，她遺傳了媽媽的頭腦，非常聰明，記性很好，還記得林鶴之前的承諾。
「他，他在忙。」林鶴轉換話題，「我?過幾天?帶你去看秋秋的電影好不好？」
蘇佳倪轉過身去抹了抹眼睛，若無?其事?過來一塊兒哄孩子，搖搖她的小手：「爸爸媽媽帶你一起去看電影，好不好？」
「好！」小鈴鐺很高興，左看右看，拿了根仙女棒揮舞著玩。
林鶴說到做到，他想辦法讓影院臨時又加了一個場次放[鎖麟囊]，第一時間要?了中間的座位。
很快，那個場次就滿座了。
據說全是粉絲買的，打算包場，還提出想高價買下?他手中的兩張影票，因?為現場全是粉絲，怕打擾到路人。
林鶴聽完經理轉述，沒在意，只說了句隨他們搞，自己也是粉絲，沒關係。
他接過鑰匙，和邱雅道別，有些茫然地離開了一葉知秋，開車駛向某個小區。
你為什麼要?一直瞞著我?呢？等你離開了，反而?……反而?就邀請我?過去了？
進了小區，乘電梯上樓，他找到了江秋十的住處。林鶴突然沒來由有些緊張，他將鑰匙對準鎖孔，慢慢推開了那扇門。
滿室素白。
除了黑白，沒有其他顏色，除了必要?的家具，什麼都沒有。
「說！幹嘛不請我?過去？你房子裡到底有什麼？」彼時他氣勢洶洶質問，對方也只跟沒事?人一樣，無?奈笑著回答：「你想多了，什麼都沒有。」
對……什麼都沒有。
林鶴突然回憶起自己經常去對方辦公室里看到的場景，雖然也簡潔，但多少會放一些粉絲送的小玩意兒，讓人多少以為他心底柔軟，多少帶點兒人氣。
所以，都是假象對嗎？
這才是你真正的內心，對嗎？
光站在屋子裡幾分鐘，林鶴都覺得壓抑到喘不過氣，他無?法想像，好友是如何在這樣一間屋子裡生活的。從年頭到年尾，從起床到入睡，都是一個人，大年三十全國人民闔家團圓的日子，他還是一個人。以他的性格，說不準還要?自己坐在陽台上守歲，時間過了再?回去休息。
眼眶慢慢紅了。
如果?江秋十站在這兒，他真的會狠狠地揪住對方衣領，然後大聲質問他是不是打算一輩子就這麼守著空白房子過？就把?自己隔離一輩子？
他站在客廳中央，站了很久很久，直到天?黑。
「江秋十，你這個王八蛋！」林鶴這麼說著，眼淚簌簌落下?。
你也知道你如果?還在的時候請我?過去肯定被罵吧？就仗著我?心軟唄。呸！以為你死?了我?就不罵你？老子還能在夢裡抽你！
有本事?你回來啊！你敢回來我?就敢揍你！
「……你回來啊……你大爺的……嗚……老子女兒以後沒幹爹了……」
……
男主角在拍戲中去世，本應該屬於重大拍攝事?故。然而?江秋十生前早就布置好，把?劇組摘了出來，一切都是自己身體緣故。這樣一來，雖然還有人罵劇組罵導演，但沾上個「江秋十生前最?後一部作品」名兒，熱度明顯上漲。
粉絲們對這部戲又愛又恨，既想看十哥，又深恨這部劇讓她們再?也見不到十哥。兩相?為難下?，終究還是思念占了上風，對這部戲的討伐聲逐漸減弱，轉而?開始期待起它的上星。
導演卻同樣不好過。
眼睜睜看著自己欣賞的後輩倒在面前，攝像機拍下?了他的最?後一幕，他總是無?法忘記。還是邱雅找到他，又是給他念書信又是勸慰，勉強解開了些心結。
為此，他將最?後倒下?的那一幕剪去，把?大結局直接改成報幕式文?字滾動播放。
剪切下?的錄像被他永遠地封存起來。
……
又是一年新年。
十一月後，冬日來得很快。
年前一個月，春節檔電影，一葉知秋公司出品發行，江秋十主演，一人分飾兩角的電影[鎖麟囊]開始預售。
大幅海報上，兩張側臉一左一右，一面是冷峻軍官，一面是嬌艷青衣。三個瘦金體大字「鎖麟囊」豎著橫亘兩張側顏中間，一筆一畫末尾拖著硝煙特效。
公司開始做宣傳。
公司董事?長去世，邱雅順理成章成為了下?一任掌權者，她對於[鎖麟囊]的宣傳毫不吝惜，大筆大筆錢投進去。
她希望能有更多人喜歡上他，能夠念著他的好。
這樣，在他被潑污水時，才有人能隨時幫他說話。
很顯然，[鎖麟囊]勢頭極強勁，預售不過五小時破億，二十四小時後，光預售額就達到了近七億。
預售太?火爆，院線緊急開會，將本就高的排片率排得更高，不出意外，[鎖麟囊]必將成為二一年春節檔票房冠軍。
都道是他最?後一部電影，楓葉們扎堆包場看，光粉絲預售買包場就至少占了百分之二十。平常等資源的網盤黨也難得動動手，打算去電影院看看。
大年初一，全國歡慶。
林鶴坐在自家院子裡，他多倒了杯酒，向半空敬一敬，灑在地面。
「秋秋，新年快樂。」他低低地說。
「爸爸，秋秋呢？你之前不是說請他來家裡過年嗎？」小鈴鐺聽到了他的聲音，立刻問。
她又長大了點，小孩子個子躥得快，她遺傳了媽媽的頭腦，非常聰明，記性很好，還記得林鶴之前的承諾。
「他，他在忙。」林鶴轉換話題，「我?過幾天?帶你去看秋秋的電影好不好？」
蘇佳倪轉過身去抹了抹眼睛，若無?其事?過來一塊兒哄孩子，搖搖她的小手：「爸爸媽媽帶你一起去看電影，好不好？」
「好！」小鈴鐺很高興，左看右看，拿了根仙女棒揮舞著玩。
林鶴說到做到，他想辦法讓影院臨時又加了一個場次放[鎖麟囊]，第一時間要?了中間的座位。
很快，那個場次就滿座了。
據說全是粉絲買的，打算包場，還提出想高價買下?他手中的兩張影票，因?為現場全是粉絲，怕打擾到路人。
林鶴聽完經理轉述，沒在意，只說了句隨他們搞，自己也是粉絲，沒關係。