第703頁
明知奢求全心全意不理?智，內心深處卻依舊有些或許連自己?都不知道?的渴望——或許，他也值得?誰的全心對待呢？
可他心裡卻很清楚，他從未對任何敞開過心扉，若無人認識真正的自己?，又怎能要求他人全心全意對自己?？
這不公平。
若非要強求，就?會像他和林鶴那樣，潛藏的矛盾並不會因為表面和平相?處就?消失，終有一天要爆發。
駱芳仔細觀察了一下江秋十，看不出什麼來，收拾好東西後，開車送他回去。
晚上回去後，江秋十獨自一人坐在房間裡，默默拆開漂亮的包裝紙。
自從身世曝光後，他們的聯繫慢慢淡了下去，但彼此之間都明白，如果有什麼需要幫忙的，他們必然會悄悄出手。
如江秋十心裡很清楚，他拿到的某些京圈資源，背後有她的影子。
不能再多想了……
他收回心思，打開了盒子。
裡面靜靜躺著兩件毛衣，一大、一小，整整齊齊疊好了，柔軟又帶著清香。小毛衣上，還放了一封信。
江秋十忽然想起，以前和杜玫一起拍戲的場景。
他忙工作，對方就?坐在一旁織毛衣。她喜歡做些針織活兒、喜歡燉湯，每天來片場，不是拎著餐盒就?是帶著一袋子毛線團。候場的時候，杜玫利落動手，幾天下來先織出一條袖子，然後把江秋十叫起來：「快，來看看夠不夠長。」
他伸出一隻手，杜玫就?笑眯眯地拿袖子比劃，然後懊惱好像又短了點還要再織長些，又伸手捏捏他的手臂，叫他要多吃點。晚上開了大燈，片場人又多，人影幢幢，來來往往的人們都笑著看他們，說?著善意的玩笑，鬧著要他請客。
他閉上眼睛，回憶著當時自己?的神情，現在想來——他那時候也在笑。
那股磅礴洶湧的情緒再度翻騰，呼吸不知不覺沉重?了些，他努力?平復情緒，把兩件毛衣拿出來比了比大小。大的那件很合身，小的那件……叫他疑惑了：為什麼要寄一件小毛衣給自己?？
坐了一會兒，他才拆開那封信。
「……很久沒見到你了，想知道?你過得?好不好，你30歲的生日要到了，男人三?十而立，我思來想去沒有什麼別?的東西能拿出手，只給你織了一件毛衣……」
「……那件小的是我比著十歲的男孩碼數，沒有寄錯。我想著你十歲的時候，穿上這件衣服的樣子，肯定也很好看，是個小帥哥……」
「……人與人的緣分並不能靠替代來湊合，以前，我一直陷入魔障，一廂情願認定你是上天派來彌補給我的，我可以盡情地把多年未能付出的愛和懷念全部寄托在另一個相?似的人身上，我以為這就?能夠讓自己?的遺憾補全……但我還是錯了……」
「……吃齋念佛這麼多年，都是在自我麻痹，如他真的泉下有知，想必也會怪我……」
「……這件小衣服沒有別?的意思，我只是在想，如果能在你還未長大的時候就?遇見你，該多好。我想，我一定會好好照顧你，不讓你受委屈……」
杜玫寫了很多很多，足足有四張紙。她似乎是把心中所想又不好當面說?的話一股腦全傾注在了文?字上。她原本就?是感情充沛的人，無事?也要常常落淚，江秋十簡直能在字裡行間看到她流淚的臉龐。
內心那隻情緒巨獸又要闖出囚籠，他閉上眼，長長深呼吸，試圖壓制住它。
第二天就?是他的生日。
山裡的兩棵楓樹紅了，劇組工作人員摘下不少?綴著楓葉的枝條回來，置在片場做裝飾，門口擺得?更多，好讓男主角本人一進片場就?能看見。
大家都很高?興，今天不僅是男主角的生日，還是他們預計殺青的日子，拍完最後一點，下午就?可以舉行殺青儀式了。
男主角本人正在做造型，化妝師和他的助理?都神神秘秘的，眼神交流著什麼。待他警覺睜開眼，前者又不表現得?那樣明顯，粉撲往臉上拍時，化妝師驚訝：「你眼圈怎麼有點腫呀？是不是睡前喝水了？」
「對。」
「那得?給你蓋一蓋。」化妝師沒有多想，三?兩下處理?好，做好妝發後催他去劇組。
一踏進片場，就?因隨處可見的楓葉有些驚訝。
他有些沒記清日子，轉頭?問駱芳：「今天怎麼了，怎麼到處都是楓葉？」
駱芳：「我也不知道?，不過導演要催了，我們還是快點進去吧。」
最後一天殺青，拍的戲份很簡單，李燈一直守著三?尺講台，送走了一屆又一屆的學生，到後來，他因粉塵感染得?上了肺癌，教完退休前最後一堂課，李燈倒在了講台上。原本大結局該拍大學生和村民送他最後一程的場景，不過沒必要在殺青當天調動大批群演，因此送葬那條放在前幾天拍完，當時群演請了幾百號人，從村頭?拍到村尾。人群散去後，小村莊恢復平靜，工作人員們聚在用作片場的教室里，機器無聲運轉，進行拍攝。
幾十年過去，李燈早已滿頭?白髮，滿面風霜，他老了，但背脊樑依舊挺直，眼神依舊明亮堅定，閃爍著智慧的光芒。他站在台上，聽見下課鈴響起，他沖學生們微微一笑：「好了，同學們下課。」
「老師再見——」
學生們呼啦啦往外面沖，李燈笑著看他們。慢慢收拾講台上的物品，剛把教案合上，他就?突然彎下腰劇烈咳嗽起來，咳得?那樣嚴重?，讓人懷疑他簡直要把肺都咳出來。
可他心裡卻很清楚，他從未對任何敞開過心扉，若無人認識真正的自己?，又怎能要求他人全心全意對自己?？
這不公平。
若非要強求，就?會像他和林鶴那樣，潛藏的矛盾並不會因為表面和平相?處就?消失，終有一天要爆發。
駱芳仔細觀察了一下江秋十，看不出什麼來，收拾好東西後，開車送他回去。
晚上回去後，江秋十獨自一人坐在房間裡，默默拆開漂亮的包裝紙。
自從身世曝光後，他們的聯繫慢慢淡了下去，但彼此之間都明白，如果有什麼需要幫忙的，他們必然會悄悄出手。
如江秋十心裡很清楚，他拿到的某些京圈資源，背後有她的影子。
不能再多想了……
他收回心思，打開了盒子。
裡面靜靜躺著兩件毛衣，一大、一小，整整齊齊疊好了，柔軟又帶著清香。小毛衣上，還放了一封信。
江秋十忽然想起，以前和杜玫一起拍戲的場景。
他忙工作，對方就?坐在一旁織毛衣。她喜歡做些針織活兒、喜歡燉湯，每天來片場，不是拎著餐盒就?是帶著一袋子毛線團。候場的時候，杜玫利落動手，幾天下來先織出一條袖子，然後把江秋十叫起來：「快，來看看夠不夠長。」
他伸出一隻手，杜玫就?笑眯眯地拿袖子比劃，然後懊惱好像又短了點還要再織長些，又伸手捏捏他的手臂，叫他要多吃點。晚上開了大燈，片場人又多，人影幢幢，來來往往的人們都笑著看他們，說?著善意的玩笑，鬧著要他請客。
他閉上眼睛，回憶著當時自己?的神情，現在想來——他那時候也在笑。
那股磅礴洶湧的情緒再度翻騰，呼吸不知不覺沉重?了些，他努力?平復情緒，把兩件毛衣拿出來比了比大小。大的那件很合身，小的那件……叫他疑惑了：為什麼要寄一件小毛衣給自己?？
坐了一會兒，他才拆開那封信。
「……很久沒見到你了，想知道?你過得?好不好，你30歲的生日要到了，男人三?十而立，我思來想去沒有什麼別?的東西能拿出手，只給你織了一件毛衣……」
「……那件小的是我比著十歲的男孩碼數，沒有寄錯。我想著你十歲的時候，穿上這件衣服的樣子，肯定也很好看，是個小帥哥……」
「……人與人的緣分並不能靠替代來湊合，以前，我一直陷入魔障，一廂情願認定你是上天派來彌補給我的，我可以盡情地把多年未能付出的愛和懷念全部寄托在另一個相?似的人身上，我以為這就?能夠讓自己?的遺憾補全……但我還是錯了……」
「……吃齋念佛這麼多年，都是在自我麻痹，如他真的泉下有知，想必也會怪我……」
「……這件小衣服沒有別?的意思，我只是在想，如果能在你還未長大的時候就?遇見你，該多好。我想，我一定會好好照顧你，不讓你受委屈……」
杜玫寫了很多很多，足足有四張紙。她似乎是把心中所想又不好當面說?的話一股腦全傾注在了文?字上。她原本就?是感情充沛的人，無事?也要常常落淚，江秋十簡直能在字裡行間看到她流淚的臉龐。
內心那隻情緒巨獸又要闖出囚籠，他閉上眼，長長深呼吸，試圖壓制住它。
第二天就?是他的生日。
山裡的兩棵楓樹紅了，劇組工作人員摘下不少?綴著楓葉的枝條回來，置在片場做裝飾，門口擺得?更多，好讓男主角本人一進片場就?能看見。
大家都很高?興，今天不僅是男主角的生日，還是他們預計殺青的日子，拍完最後一點，下午就?可以舉行殺青儀式了。
男主角本人正在做造型，化妝師和他的助理?都神神秘秘的，眼神交流著什麼。待他警覺睜開眼，前者又不表現得?那樣明顯，粉撲往臉上拍時，化妝師驚訝：「你眼圈怎麼有點腫呀？是不是睡前喝水了？」
「對。」
「那得?給你蓋一蓋。」化妝師沒有多想，三?兩下處理?好，做好妝發後催他去劇組。
一踏進片場，就?因隨處可見的楓葉有些驚訝。
他有些沒記清日子，轉頭?問駱芳：「今天怎麼了，怎麼到處都是楓葉？」
駱芳：「我也不知道?，不過導演要催了，我們還是快點進去吧。」
最後一天殺青，拍的戲份很簡單，李燈一直守著三?尺講台，送走了一屆又一屆的學生，到後來，他因粉塵感染得?上了肺癌，教完退休前最後一堂課，李燈倒在了講台上。原本大結局該拍大學生和村民送他最後一程的場景，不過沒必要在殺青當天調動大批群演，因此送葬那條放在前幾天拍完，當時群演請了幾百號人，從村頭?拍到村尾。人群散去後，小村莊恢復平靜，工作人員們聚在用作片場的教室里，機器無聲運轉，進行拍攝。
幾十年過去，李燈早已滿頭?白髮，滿面風霜，他老了，但背脊樑依舊挺直，眼神依舊明亮堅定，閃爍著智慧的光芒。他站在台上，聽見下課鈴響起，他沖學生們微微一笑：「好了，同學們下課。」
「老師再見——」
學生們呼啦啦往外面沖，李燈笑著看他們。慢慢收拾講台上的物品，剛把教案合上，他就?突然彎下腰劇烈咳嗽起來，咳得?那樣嚴重?，讓人懷疑他簡直要把肺都咳出來。