第103頁
時懿看起來好清醒，清醒地低沉著。沒有一絲絲的羞意, 更沒有一絲絲的喜意。
剛剛的熱切與迷離, 宛如幻夢。
傅斯恬生出不安的預感。空氣陡然降溫，粘著背的細汗被空調一吹，冰冷入骨。三伏天裡, 她打了個冷顫。
氣氛凝重到呼吸不暢。煎熬中，司機停了車，表示目的地已經到了。
傅斯恬沒動作，時懿打開車門，並不看她，自那個被打斷的親密接觸後開口說了第一句話：「下車吧。」
淡淡的，聽不出情緒。
傅斯恬眼眸越發黯了。
兩人並肩從停車場往電梯口走，傅斯恬鼓起勇氣問：「時懿，你頭暈會嗎？要我扶你嗎？」
時懿言簡意賅：「不暈，不用。」
空氣又陷入了沉默，一直安靜到進了房子。
傅斯恬還在換鞋，時懿說：「我先去洗澡，你早點休息。」
傅斯恬從喉嚨里擠出苦澀的「好」，一顆心直降谷底。時懿還是不看她。
時懿是無法面對她，還是無法面對剛剛差點接吻了的她們？時懿真的從來沒有想過要喜歡自己啊。
玄關感應燈滅了，她在黑暗中靜靜坐著，心像被什麼鑿了一個洞，又空又疼。
讓她拼命地就想拿什麼補上。
遠到情人節的禮物，近到剛剛的意亂情迷，甚至是此刻還在房間裡的兔子，這些真切感受到過的溫柔與情意，全都是喝多了，都是自己的自作多情嗎？
也許，也許時懿只是在彷徨？在等自己的主動？
她壓下害怕，深呼吸，站起身，顫著手沖了蜂蜜水，端到時懿門口。
不輕不重的兩下敲門過後，室內很安靜，安靜到傅斯恬懷疑時懿已經進浴室了，又或者是不想回應自己。
時懿的腳步聲響起，門被打開了：「什麼事？」
時懿臉上一點笑意都沒有。
傅斯恬伸出手，努力裝作尋常道：「我給你沖了蜂蜜水，你喝點可能會舒服些。」
時懿視線落在她的腳邊，「不用，我刷牙了。」
傅斯恬眷戀地凝視著時懿的臉龐，哽了哽喉嚨，握著玻璃杯的指尖泛白，聲音很輕地說：「時懿，你晚上不是問我有什麼想告訴你的嗎？我……」
「現在很晚了，我不想聽。」時懿打斷她，語氣甚至透著罕有的不耐煩。
從始至終，她都不願意多看自己一眼。
傅斯恬最後的一點僥倖被擊潰，再也無法自欺欺人了。她倉皇地向後退開，不敢多礙時懿的眼，艱澀道：「啊，對不起，打擾你休息了。那……晚安。」
蹣跚地小跑開。
蜂蜜水灑了一路，可她不敢停下，也不敢回頭，直到把自己完全扔進了無人的黑暗之中。
她靠著關上了的門，慢慢地蹲下了身子。簌簌的淚滾了下來，她捂著眼睛想要忍住，卻一點辦法都沒有。
幹什麼啊，在別人家哭成這樣。她仰起頭不敢眨眼睛，呼吸聲都是抖的，一點嗚咽聲都沒漏出。喉嚨里全是鐵鏽的味道。
最好的辦法是不要想。可腦海里卻不受控制地反覆重放時懿冷漠的神情與冰冷的話語。
成年人的拒絕，很多時候都是在不動聲色之間。
她不是不會看臉色的人。時懿已經給了她最後的體面了。
她像小時候不懂事總忍不住哭時，奶奶掐她那樣，用力地掐自己，一下一下尖銳的疼痛過後，哭意條件反射般地被忍下來了。
她擦乾眼淚，帶著濕巾和紙巾出去，借著客房光線的反光，單腿跪著，一塊地板一塊地板地擦乾灑下的蜂蜜水。
仔仔細細，像擦拭著什麼重要的珍寶。
她要回到自己的位置上了。這裡原本什麼樣，她也該讓它回到什麼樣。
時懿對她已經足夠好了，她不該給她添任何麻煩。
她去到浴室洗澡，洗完澡把浴室能無聲做的衛生做了一遍。回到客房，客房也收拾了一遍。最後做無可做，抱著兔子，珍惜地看著這個黑夜是怎樣變到白天。
天亮了，夢徹底醒了。
她把兔子放在疊放整齊的被子上，出房門給時懿準備早餐。
時懿比平時周末起得晚，九點半了，房門依舊緊閉著，一動不動。
傅斯恬把早餐放在高壓鍋里保溫著，想了想，去書房找了一張便利貼寫上:「時懿，我看你還沒醒，就沒有吵你了。家裡臨時有事，我把車票改到中午了。
早餐在高壓鍋里。
這段時間，謝謝你的照顧。[笑臉]」
她把便利貼從時懿臥室的門縫底下伸進去，回房間提起行李箱往外走，儘量不發出聲影響時懿。
提到門口，大門已經打開了，整個人已經站到了門外，時懿聲音忽然響了起來。
「我送你去車站。」她隔著玄關看著她，整個人穿得整整齊齊，明顯是已經起來了很久的樣子。
終於再次看見她的眼眸了。
清清冷冷，像是初見的模樣。
傅斯恬微微笑:「不用啦，你快去吃早飯吧。」
時懿沒說話。
傅斯恬說，「我走啦，拜拜。」
她合上門，轉身朝電梯口走去。
電梯上來了一趟，她站著，沒動。電梯下去了，電梯又上來了。
傅斯恬笑了一聲，一滴淚忽然滾了下來。