第210頁
這房間冰冷陰森，別人都有意無意迴避著，即便是喬御，面對生死也有懼怕，許肆月找了理智的藉口勸走每個要帶她回家的人，獨自留下來，回到那個房間，從裡面關上門。
窗外的天色完全黑了，月光很涼，有一絲漫進來，拂在地面上。
許肆月靠著門滑坐下來，爬到地中間的凹陷邊緣，那裡面溫度很低，放置著長匣，有一盞燈在亮，透過玻璃罩照著顧雪沉溫柔的臉。
她一眨不眨盯著他看，眼淚掉下來，落在玻璃上。
到處都很靜，只有她一個人的心跳和呼吸聲。
「雪沉，這裡好冷啊。」
「我穿的少，可能會感冒，你心不心疼？」
「我去過你卡片裡寫的寄存站了，收到了你給我的禮物，你走這麼急，不想要我的回禮嗎？」
「其實我除了你，什麼也沒有，要還的，也只是我的一輩子，你是不是等夠了，不要我了？」
火化的當天，新聞已經鋪天蓋地，現場混進了很多偷拍的記者，許肆月嚴厲拒絕了慣例的遺體告別儀式，雪沉沒什麼人可告別的，也不需要展示給任何人看，他唯一要告別的是她，而她……
不會跟他分開。
他被推進火化爐的時候，她就站在外面，隔著很小的窗口看那道門。
她手扒著窗台，指尖磨得滲血，過後有人通知家屬進去撿骨，他沒有家屬，他只有她。
許肆月揮開別人，單獨進去，她的雪沉沒了，剩下的只是灰燼和燒不化的碎骨，她扔了旁邊遞來的手套和工具，用破損的手指把他撿起來，收進小小的匣子裡，摟在懷中抱住。
墓園裡他早就選好了位置，不大，只夠他容身，離入口很近，是擔心她以後探望走得太遠，碑前的位置很窄，只能放下一束花，連多餘的東西都不要她準備。
他怕她累，怕她煩，怕她將來淡了忘了，連看都懶得來看他。
送葬的車隊聲勢浩大，許肆月抱著她的愛人，單獨坐在最前面的車裡，車子啟動後，她拿出準備好的刀抵在自己動脈上，靜靜說：「不去墓地，回瑾園，我只有這一個要求。」
司機是從前專門服務她的，一見她的樣子眼眶就紅了，什麼也沒廢話，咬咬牙一腳油門出去，直奔瑾園。
電話一直瘋響，後面的車在追趕，許肆月撫摸著骨灰匣，微笑著說：「雪沉，咱們哪也不去，回家。」
許肆月把瑾園的大門和雪沉親自布置的安保系統全數開啟，幾個管家機器人的防護依次打開，在家裡找了個最暗的角落坐下，才接起電話：「別敲門，別勉強我，讓我和他好好地待在一起，我沒犯法，沒做什麼天理不容的事，我只是……想跟我老公回家。」
她沒有瘋，生活很正常，照樣起居過日子，窗簾全拉起來，吃飯的時候擺兩套碗筷，做他愛吃的東西，不厭其煩地給他畫設計圖，晚上縮在被子裡，緊緊抱著他的小匣子，不管室溫多高，也半夢半醒地喃喃著「冷」。
「雪沉，你來看看我。」
「就算不願意見我，也讓我夢到你。」
「你想入土為安？」她眼睛深黑幽亮，「只要我活著，就不可能，你不能安，你要一直管我，擔心我。」
伸手不見五指的濃夜裡，許肆月空茫睜著眼，慢慢蜷起身體，撕心裂肺地威脅：「雪沉，你要是再不理我，我就忘了你。」
那晚距離他離開，她已經數不清過了多長時間。
她只知道，自己的手臂瘦到一把骨頭。
夜太深了，靜得猶如墓穴，許肆月哭累了，窩在床邊，迷迷糊糊合著眼，突然感覺有風在靠近。
很淡，微涼，夾著很淺的木質香。
許肆月整個人愣在原地。
是雪沉身上的味道。
她一瞬間癲狂，掙扎著要起身，有一隻無形的手落在她頭頂上，像夢像幻象，輕柔耐心地撫摸。
她最貪戀的聲音，在她耳邊很輕地嘆息。
許肆月在虛空里胡亂地抓，什麼也碰不到，她抽噎著慢下來，小心翼翼感受著他，用手臂勾勒出一個虛無的輪廓，珍愛抱住。
「老公，」她伏在他肩上，小小聲呢喃，「你瘦啦。」
許肆月不知道自己什麼時候睡著，模糊的夢裡，顧雪沉手指溫熱，無奈地捏她臉頰：「月月不哭，乖一點。」
等再醒來時，她懷中死死摟著的，是裝著他骨灰的木匣。
許肆月呆坐很久，直到天光大亮，她才乖巧低下頭，在上面眷戀地親吻。
「雪沉，我聽話，乖一點，作為交換，你讓我見你好不好。」
就是這一天，許肆月時隔許久，打開了家裡的窗簾和大門，她眯起眼看陌生的陽光，叫醒蹲在門外昏昏欲睡的喬御，粗啞說：「走吧，去墓園，我讓他入土。」
喬御激動得泣淚橫流，一路上嘴裡不停念叨，許肆月聽不清楚，自顧自把骨灰捧到窗口，讓雪沉看窗外那些景色。
她知道這是最後一段路了。
所以在臨近墓園的十字路口，一輛失控的貨車歪歪扭扭朝著後排猛衝過來時，她並不害怕，碰撞發生前的一刻，她甚至慶幸地笑出來，把骨灰匣嚴絲合縫地護在懷裡，用身體牢牢包裹，低聲喃喃：「雪沉，我死了，就能見到你了。」
震耳欲聾的巨響，慘烈狼藉。
窗外的天色完全黑了，月光很涼，有一絲漫進來，拂在地面上。
許肆月靠著門滑坐下來，爬到地中間的凹陷邊緣，那裡面溫度很低，放置著長匣，有一盞燈在亮，透過玻璃罩照著顧雪沉溫柔的臉。
她一眨不眨盯著他看，眼淚掉下來，落在玻璃上。
到處都很靜，只有她一個人的心跳和呼吸聲。
「雪沉，這裡好冷啊。」
「我穿的少，可能會感冒，你心不心疼？」
「我去過你卡片裡寫的寄存站了，收到了你給我的禮物，你走這麼急，不想要我的回禮嗎？」
「其實我除了你，什麼也沒有，要還的，也只是我的一輩子，你是不是等夠了，不要我了？」
火化的當天，新聞已經鋪天蓋地，現場混進了很多偷拍的記者，許肆月嚴厲拒絕了慣例的遺體告別儀式，雪沉沒什麼人可告別的，也不需要展示給任何人看，他唯一要告別的是她，而她……
不會跟他分開。
他被推進火化爐的時候，她就站在外面，隔著很小的窗口看那道門。
她手扒著窗台，指尖磨得滲血，過後有人通知家屬進去撿骨，他沒有家屬，他只有她。
許肆月揮開別人，單獨進去，她的雪沉沒了，剩下的只是灰燼和燒不化的碎骨，她扔了旁邊遞來的手套和工具，用破損的手指把他撿起來，收進小小的匣子裡，摟在懷中抱住。
墓園裡他早就選好了位置，不大，只夠他容身，離入口很近，是擔心她以後探望走得太遠，碑前的位置很窄，只能放下一束花，連多餘的東西都不要她準備。
他怕她累，怕她煩，怕她將來淡了忘了，連看都懶得來看他。
送葬的車隊聲勢浩大，許肆月抱著她的愛人，單獨坐在最前面的車裡，車子啟動後，她拿出準備好的刀抵在自己動脈上，靜靜說：「不去墓地，回瑾園，我只有這一個要求。」
司機是從前專門服務她的，一見她的樣子眼眶就紅了，什麼也沒廢話，咬咬牙一腳油門出去，直奔瑾園。
電話一直瘋響，後面的車在追趕，許肆月撫摸著骨灰匣，微笑著說：「雪沉，咱們哪也不去，回家。」
許肆月把瑾園的大門和雪沉親自布置的安保系統全數開啟，幾個管家機器人的防護依次打開，在家裡找了個最暗的角落坐下，才接起電話：「別敲門，別勉強我，讓我和他好好地待在一起，我沒犯法，沒做什麼天理不容的事，我只是……想跟我老公回家。」
她沒有瘋，生活很正常，照樣起居過日子，窗簾全拉起來，吃飯的時候擺兩套碗筷，做他愛吃的東西，不厭其煩地給他畫設計圖，晚上縮在被子裡，緊緊抱著他的小匣子，不管室溫多高，也半夢半醒地喃喃著「冷」。
「雪沉，你來看看我。」
「就算不願意見我，也讓我夢到你。」
「你想入土為安？」她眼睛深黑幽亮，「只要我活著，就不可能，你不能安，你要一直管我，擔心我。」
伸手不見五指的濃夜裡，許肆月空茫睜著眼，慢慢蜷起身體，撕心裂肺地威脅：「雪沉，你要是再不理我，我就忘了你。」
那晚距離他離開，她已經數不清過了多長時間。
她只知道，自己的手臂瘦到一把骨頭。
夜太深了，靜得猶如墓穴，許肆月哭累了，窩在床邊，迷迷糊糊合著眼，突然感覺有風在靠近。
很淡，微涼，夾著很淺的木質香。
許肆月整個人愣在原地。
是雪沉身上的味道。
她一瞬間癲狂，掙扎著要起身，有一隻無形的手落在她頭頂上，像夢像幻象，輕柔耐心地撫摸。
她最貪戀的聲音，在她耳邊很輕地嘆息。
許肆月在虛空里胡亂地抓，什麼也碰不到，她抽噎著慢下來，小心翼翼感受著他，用手臂勾勒出一個虛無的輪廓，珍愛抱住。
「老公，」她伏在他肩上，小小聲呢喃，「你瘦啦。」
許肆月不知道自己什麼時候睡著，模糊的夢裡，顧雪沉手指溫熱，無奈地捏她臉頰：「月月不哭，乖一點。」
等再醒來時，她懷中死死摟著的，是裝著他骨灰的木匣。
許肆月呆坐很久，直到天光大亮，她才乖巧低下頭，在上面眷戀地親吻。
「雪沉，我聽話，乖一點，作為交換，你讓我見你好不好。」
就是這一天，許肆月時隔許久，打開了家裡的窗簾和大門，她眯起眼看陌生的陽光，叫醒蹲在門外昏昏欲睡的喬御，粗啞說：「走吧，去墓園，我讓他入土。」
喬御激動得泣淚橫流，一路上嘴裡不停念叨，許肆月聽不清楚，自顧自把骨灰捧到窗口，讓雪沉看窗外那些景色。
她知道這是最後一段路了。
所以在臨近墓園的十字路口，一輛失控的貨車歪歪扭扭朝著後排猛衝過來時，她並不害怕，碰撞發生前的一刻，她甚至慶幸地笑出來，把骨灰匣嚴絲合縫地護在懷裡，用身體牢牢包裹，低聲喃喃：「雪沉，我死了，就能見到你了。」
震耳欲聾的巨響，慘烈狼藉。