第69頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  他解釋,「不要有太多要求,也許就能一直做朋友了。」

  後來小姑娘還提了很多問題,比如沒有要求是不是就是無私,比如最好的朋友為什麼要君子之交,還比如「那你和那個哥哥老打電話哪裡淡如水了,我和我朋友都不打電話的。」

  糜知秋都不知道這小傢伙天天耳朵還挺八卦,有點好笑地拍了一下她的頭,「因為我們是小人之交。」

  他故意回答超綱了,小姑娘這回沒聽懂,只覺得他笑得很好看,比大家都說帥的那個隔壁班男生好看很多。

  七月的廣玉蘭綻放到了末期,花瓣大張著,似乎風粗心一些就會吹落一片。白色的花剛盛開時是晶瑩的,雪色一般盛著光,快凋謝時邊緣都被氧化了,讓人有種花老珠黃的錯覺。

  糜知秋難得早起,特地給夏炘然發了早安,過了兩個小時終於如願收到了他無比驚訝的消息,「怎麼起這麼早?」

  貓貓的表情包眼睛瞪得碩大。

  糜知秋回了一個貓貓哭泣的表情,然後拍了張照給夏炘然看。

  火焰撲騰著碎屑和芭蕉葉,被陽光在地上投射出波光粼粼的影子。

  墓碑上照片裡的老人有份眼熟,夏炘然想了想是糜知秋有點像他,又回憶了一下,好像和糜知秋的媽媽更像,「是外公的忌日嘛?」

  糜知秋看到夏炘然發來的消息,單手回得飛快,「不愧是和我學的面相。」

  七年來的這一天都是晴天。

  夏天的火把空氣灼燒得抖動,糜知秋和外婆輪流往鐵桶里塞冥幣,外婆扔一半感嘆太熱了,忍不住躲到糜知秋身後。

  外婆個子縮了,可以完全站在糜知秋的影子裡。

  鄰居家的爺爺是去年去世的,也葬在了這個陵園,遠處糜知秋的媽媽正在挑一個好的角度,她準備把買給外公的白菊先放在那個爺爺墓前拍個照,發給鄰居就充當「走親訪友」了。

  大概是因為他們家從來不清明上墳,所以學不會忌日的氛圍。外公剛去世的時候,糜知秋捧著那留給他的,兩隻手都圈不過來的筆芯,感覺要用一生寫完它們,好像如果不帶著什麼沉甸甸的東西繼續生活,就會感到抱歉。

  後來他發現一生比想像得也長太多了,才剛剛淺嘗輒止時間的厚度,不該試圖用人生作為單位衡量懷念。就像想念也沒有那麼沉重,只是輕輕的,仿佛外婆拍墓碑的那一下。

  外公左手邊的鄰居也是一個精神的地中海,右手鄰居一看就是個軍官家庭,子弟的名字全是晦澀單字,有一半糜知秋不認識。大家都挺慈眉善目的,只有外公名字旁邊的外婆名字上面,暫時還沒有照片。

  外婆用真身證明了她是這裡不笑起來最嚴肅的那個,又沉默又開心地研究怎麼讓火燒大點,糜知秋遺傳了她的不擅表達,就在心裡偷偷念叨,希望他在哪裡都能過得輕鬆開心點,要是太無聊了就再找個老伴。

  糜知秋拿著橙黃的紙張催眠著,這是不限額的支票,外公你想填多少就填多少,只要把婆婆多讓給我幾年。

  好多好多年就更好了。

  離開陵園的時候,還沒有到糜知秋平時起床的時間,他有些昏昏沉沉地在車上發呆,突然想起來半天沒看消息,打開手機時,夏炘然像感應一般發來了消息,「你們長得好像。」

  糜知秋只有和他說話的時候會那麼跳躍,但從來不擔心對方聽不懂,「如果不傷心,是不是不好。」

  夏炘然回復得很快,「沒有人希望被想起時,全是傷心吧。」

  糜知秋又問,「你長大後就不喜歡童話了嗎?」

  大概是這個問題真的飛躍太遠了,糜知秋明顯感覺到他打了半天字,猜想著夏炘然這時候表情大概會放空幾秒,「不是不喜歡,是長大後就沒有再看過了,所以不知道喜不喜歡。」

  糜知秋被這種有問必答的認真可愛到了,有點想笑。

  夏炘然大概沒想到糜知秋感情轉換這麼快,還在認真回答,「很多童話本來就是寫給大人的,不是長大了就不喜歡,是長大了能懂得太多言下之意,反而不想去看了。」

  糜知秋想回復「夏老師說得真好」,但是不知道為什麼產生了些奇妙的錯覺,好像回答自己問題時的夏炘然,就像回答小姑娘問題時的自己。

  他看著窗外梧桐樹葳蕤,兩邊的枝葉連在一起,仿佛天然的墨綠隧道,光掉落下來就像一艘艘小船,在地面上飄動。

  人長大的過程中會不斷定義更多的世界,慢慢接受越來越遠的距離,直到有一天生死相隔,說一句記得就好。

  超過五米是遠,隔著走廊是遠,跨過一個區是遠,不同的時間是遠,最後忘記才是遠。

  糜知秋捏著手機,知道一個完整的夏炘然就在對話框裡。

  但就是好像什麼都遠,突然好想他。

  第55章 想你

  糜知秋對自己產生這種想法,就是後悔,很後悔。

  因為他難得被綠泱泱的樹鼓勵著變得直接一點,把在想著的話說給夏炘然聽,「我有一點想你。」

  夏炘然回在對話框裡的哈哈哈哈都快溢滿了屏幕,隨後跟了一句,「你好可愛。」

  糜知秋抱著手機感覺「早起」這個惡魔在太陽穴跳動,蠱惑了自己幹這麼丟人的事,有點自暴自棄,「可愛個屁。」

  夏炘然回他,「屁也可愛。」

章節目錄