第40頁
有一隻貓從身側的草叢裡探出頭朝他叫一聲，眼神有點期盼，姿勢卻帶著防備，糜知秋蹲下來有些為難地掏掏口袋，「要是給你現金，你能自己去買吃的就好了。」
貓咪明明聽不懂，還是應和了一聲。
離開學校前，糜知秋拿起手機了兩遍，最後還是直接去了夏炘然的宿舍。
這十八米他丈量了好多次，這一次走了三十步。
敲開門時，夏炘然正踩著行李箱，努力拉上拉鏈，大概是因為下個學期不住宿舍了，他要帶走好多東西，還額外往書架上放了一塊布擋灰。
仿佛這是一場為期半年的葬禮。
糜知秋敲敲門框和他說，「我走啦。」
夏炘然還拽著自己鼓鼓的行李箱，「我送你去車站吧。」
他知道糜知秋喜歡繞遠路去坐公交回家。
糜知秋指了指他艱難的整理任務，「不用啦，你還要忙呢。」
說完又補了一句，「一路平安。」
夏炘然笑了一下，「我還準備在家過年呢，不用這麼急著趕我走。」
午後的光拉出了一整面的平行線，夏炘然半蹲在那裡就像埋在陽光的懷抱里。
寒假似乎總是因為春節，顯得內容繁多。
糜知秋媽媽雖然從來不做家務事，但最近卻沉迷整理花園，每天都像採花的小姑娘，給他展示一籃子的廣玉蘭落葉，片片厚重橙黃。
盟主在群里問大家幹什麼呢，糜知秋拍了一張給他們看，「欣賞我媽的勞動成果。」
盟主就回他一張滿漢全席的照片，「怎麼咱們媽的勞動果實品種很不一樣。」
因為出不了遠門，男大學生的在線時間變得長了很多，他們五個人正好一起五排。
好像住在一起過的人隨時都能製造出還在一起生活的氛圍，有一次遊戲打著打著大黑突然吐槽，「我仿佛聞到了盟主泡麵的味道。」
糜知秋點撥他，「你餓了不要賴別人。」
盟主的聲音能聽出來是嚇了一跳，「你是什麼狗鼻子，我剛才都閉麥了，你還能隔著網線聞到。」
看他們說話間送了敵人一個三殺，夏炘然有些習慣，繼續四平八穩地指揮，一分鐘後就報仇雪恨。
等到糜知秋媽媽終於對花園裡，每天都會新誕生的落葉失去興趣時，除夕夜就到了。
他家過年和過生日一樣非常從簡，糜知秋甚至在吃年夜飯的時候問夏炘然，明天還打不打遊戲，夏炘然回復得很快，「不走親戚嗎？」
糜知秋咬著筷子，「等下零點在寺廟敲個鐘，年就算過完了。」
夏炘然很少見到這麼別致的過法，回想起了糜知秋媽媽舉起大鍋讓他吹火的樣子，感覺倒是像他們的風格，「還挺浪漫的。」
糜知秋在沒人看見的地方點了下頭，「五塊錢一份的素齋特別好吃。」
他想了想，「也可能是因為零點吃什麼都好吃。」
失去了煙火，城市裡的新年變得安靜了許多，夜色吞吃了皎皎星河，熙熙攘攘的人群卻讓寺廟褪去了平時的莊嚴肅穆，在燭火間頻生出熱鬧。
糜知秋答應了夏炘然錄給他聽零點的鐘聲，但是卻拒絕了另一個簡單的要求。
「給我看看素齋長什麼樣。」
「我只能幫你嘗嘗。」糜知秋懷疑自己的拍攝水平會激發夏炘然恐怖的形容能力，決定留給對方想像的空間。
木質的鐘杵讓每一下鐘聲都震得悠揚綿長，遠遠走來便能聽到澄淨的喈喈聲，糜知秋試著錄了幾次別人撞鐘的聲音，都覺得很好聽，終於要輪到自己時，糜知秋卻關掉語音備忘錄，打通了夏炘然的電話。
對面接得很快，但只得到了一聲「你等一下」，就好像被悶悶得包裹住，像是被塞進了口袋。
濕潤的土壤有著隱秘的芬芳，燭光蟬翼般籠罩在周圍，把聲音浸得過分溫柔。
夏炘然聽到了三下鐘響，砰砰砰得在耳朵邊綻放。
就像轉瞬即逝的煙花。
電話里的人不知道對誰說了聲謝謝，似乎走動了幾步，然後才重新拿出手機，「聽得清嗎？」
夏炘然笑了一下，突然責備他，「你不錄下來我就只能聽一遍。」
糜知秋倒是沒想到自己一番苦心沒被領情，「你還準備日日重溫呀？」
夏炘然都能想像到這時如果他在自己身邊，一定在抬頭看自己，圓起一些的眼睛邊上睫毛會顯得毛絨絨的。
有些感情就像紋身，規劃整齊，人人都以為知道它的方圓，唯獨自己記得，這是怎樣一筆筆填充描繪。他忍住沒有笑出聲，而是突然喊了他的名字。
然後就像在講什麼大事，聲音溫和又嚴肅。
「過幾天有親戚結婚，在你的城市。」
你的城市。
幾個乾枯的詞陳列著，被水泡開，卻有獨有的紋理。
糜知秋不知道為什麼，似乎總覺得這句話是他反覆咀嚼後，才認真說出來的，帶著很多別的意味。
可是時間沒有允許他細想，就這樣帶著這個問題戛然而止又拉著進度條反覆壓縮膨脹的。
這時的他還不知道，後來他會收到了夏炘然發來的消息。
「我在你樓下。」
然後打開了窗戶，就會看到一片葉子從廣玉蘭的樹枝上掉下，順著風落到了一個人的腳邊。
貓咪明明聽不懂，還是應和了一聲。
離開學校前，糜知秋拿起手機了兩遍，最後還是直接去了夏炘然的宿舍。
這十八米他丈量了好多次，這一次走了三十步。
敲開門時，夏炘然正踩著行李箱，努力拉上拉鏈，大概是因為下個學期不住宿舍了，他要帶走好多東西，還額外往書架上放了一塊布擋灰。
仿佛這是一場為期半年的葬禮。
糜知秋敲敲門框和他說，「我走啦。」
夏炘然還拽著自己鼓鼓的行李箱，「我送你去車站吧。」
他知道糜知秋喜歡繞遠路去坐公交回家。
糜知秋指了指他艱難的整理任務，「不用啦，你還要忙呢。」
說完又補了一句，「一路平安。」
夏炘然笑了一下，「我還準備在家過年呢，不用這麼急著趕我走。」
午後的光拉出了一整面的平行線，夏炘然半蹲在那裡就像埋在陽光的懷抱里。
寒假似乎總是因為春節，顯得內容繁多。
糜知秋媽媽雖然從來不做家務事，但最近卻沉迷整理花園，每天都像採花的小姑娘，給他展示一籃子的廣玉蘭落葉，片片厚重橙黃。
盟主在群里問大家幹什麼呢，糜知秋拍了一張給他們看，「欣賞我媽的勞動成果。」
盟主就回他一張滿漢全席的照片，「怎麼咱們媽的勞動果實品種很不一樣。」
因為出不了遠門，男大學生的在線時間變得長了很多，他們五個人正好一起五排。
好像住在一起過的人隨時都能製造出還在一起生活的氛圍，有一次遊戲打著打著大黑突然吐槽，「我仿佛聞到了盟主泡麵的味道。」
糜知秋點撥他，「你餓了不要賴別人。」
盟主的聲音能聽出來是嚇了一跳，「你是什麼狗鼻子，我剛才都閉麥了，你還能隔著網線聞到。」
看他們說話間送了敵人一個三殺，夏炘然有些習慣，繼續四平八穩地指揮，一分鐘後就報仇雪恨。
等到糜知秋媽媽終於對花園裡，每天都會新誕生的落葉失去興趣時，除夕夜就到了。
他家過年和過生日一樣非常從簡，糜知秋甚至在吃年夜飯的時候問夏炘然，明天還打不打遊戲，夏炘然回復得很快，「不走親戚嗎？」
糜知秋咬著筷子，「等下零點在寺廟敲個鐘，年就算過完了。」
夏炘然很少見到這麼別致的過法，回想起了糜知秋媽媽舉起大鍋讓他吹火的樣子，感覺倒是像他們的風格，「還挺浪漫的。」
糜知秋在沒人看見的地方點了下頭，「五塊錢一份的素齋特別好吃。」
他想了想，「也可能是因為零點吃什麼都好吃。」
失去了煙火，城市裡的新年變得安靜了許多，夜色吞吃了皎皎星河，熙熙攘攘的人群卻讓寺廟褪去了平時的莊嚴肅穆，在燭火間頻生出熱鬧。
糜知秋答應了夏炘然錄給他聽零點的鐘聲，但是卻拒絕了另一個簡單的要求。
「給我看看素齋長什麼樣。」
「我只能幫你嘗嘗。」糜知秋懷疑自己的拍攝水平會激發夏炘然恐怖的形容能力，決定留給對方想像的空間。
木質的鐘杵讓每一下鐘聲都震得悠揚綿長，遠遠走來便能聽到澄淨的喈喈聲，糜知秋試著錄了幾次別人撞鐘的聲音，都覺得很好聽，終於要輪到自己時，糜知秋卻關掉語音備忘錄，打通了夏炘然的電話。
對面接得很快，但只得到了一聲「你等一下」，就好像被悶悶得包裹住，像是被塞進了口袋。
濕潤的土壤有著隱秘的芬芳，燭光蟬翼般籠罩在周圍，把聲音浸得過分溫柔。
夏炘然聽到了三下鐘響，砰砰砰得在耳朵邊綻放。
就像轉瞬即逝的煙花。
電話里的人不知道對誰說了聲謝謝，似乎走動了幾步，然後才重新拿出手機，「聽得清嗎？」
夏炘然笑了一下，突然責備他，「你不錄下來我就只能聽一遍。」
糜知秋倒是沒想到自己一番苦心沒被領情，「你還準備日日重溫呀？」
夏炘然都能想像到這時如果他在自己身邊，一定在抬頭看自己，圓起一些的眼睛邊上睫毛會顯得毛絨絨的。
有些感情就像紋身，規劃整齊，人人都以為知道它的方圓，唯獨自己記得，這是怎樣一筆筆填充描繪。他忍住沒有笑出聲，而是突然喊了他的名字。
然後就像在講什麼大事，聲音溫和又嚴肅。
「過幾天有親戚結婚，在你的城市。」
你的城市。
幾個乾枯的詞陳列著，被水泡開，卻有獨有的紋理。
糜知秋不知道為什麼，似乎總覺得這句話是他反覆咀嚼後，才認真說出來的，帶著很多別的意味。
可是時間沒有允許他細想，就這樣帶著這個問題戛然而止又拉著進度條反覆壓縮膨脹的。
這時的他還不知道，後來他會收到了夏炘然發來的消息。
「我在你樓下。」
然後打開了窗戶，就會看到一片葉子從廣玉蘭的樹枝上掉下，順著風落到了一個人的腳邊。