第68頁
他還是提前五分鐘走，離開之前路過宋斯年的桌子，順手把那張白紙給了他。
這件事實在太平靜了，兩個人甚至自始至終都沒有眼神交流，像是他們之間那個漫長故事裡，一個不起眼的小過橋——他能想起這件事來，還是因為前兩天他給宋斯年寫答案，對方拿到紙的時候嘀咕了一句，這個感覺有點兒似曾相識。
不過他也不打算再多解釋了。
久別重逢兩次，兜兜轉轉還能走到一起，連父母都幫了忙……在世間稀缺的緣分里，他們這樣的，大概算是月老格外關心，纏了密密匝匝的紅線了。
「小年，」他偏過頭，看著早已睡熟的少年，嘴角揚起個自己都沒有察覺的溫柔弧度，輕聲感嘆道，「我們是不是很有緣……」
他不會再鬆手了。
第42章 賴床
宋斯年其實不是個多喜歡賴床的人。
相反，多數時候他總能理性地克制自己的情緒，包括睏倦懶惰，包括起床氣——原因很簡單，沒有別的什麼人會來替他分擔這些糟糕的情緒，他得自己消化，怎麼想都不太值得，純屬自找麻煩。
於是久而久之，他已經漸漸習慣一醒來就起床，並且平靜且面無表情地度過一個早上。儘管睡醒後的那幾十分鐘裡他的思維都十分遲滯，清晨第一縷陽光也喚不醒。
和沈晗同住之後，這種遲滯偶爾會轉變成懶散的煩躁，但他也不覺得這叫起床氣，畢竟那時候他看見沈晗，十有八九都會覺得煩，甚至在他完全清醒的時候，這種煩躁還會變得更加直白些，兩個人日常的相處吵吵鬧鬧，絕不只是沈晗一個人的「功勞」。
一分鐘都不會多睡，更遑論賴床——以前他以為是自己具備了良好的自我管理能力，既不給別人添麻煩，也不會給自己添堵，然而直到今天他才突然意識到，鬧鐘一響就能起床的人，有時候不見得是自律，也許內心深處也不想離開舒適的床被，只是經年獨處，身邊沒有人能撒嬌罷了。
沈晗起得向來比他早，從前還住在吳安南路的時候，這個人會比他早起一點兒，下樓去替他買個早餐，從包子油條豆腐腦到新出爐的紅豆麵包，一周一換不會重樣，然而自打那次他犯了胃病之後，他就沒再見過拿塑膠袋裝著的即食早餐了。
他在鬧鐘響之前就已經醒了，卻一反常態地沒有立刻起床，只是磨磨蹭蹭地翻了個身，依然閉著眼躺在那裡。思緒是緩慢的，從夢裡一點一點回到現實，順著雞蛋面和燉排骨的味道——排骨是昨晚沈思學送來的，分量多了沒吃完，熱一熱正好當作早飯的配菜。
宋斯年對時間總有種比常人精確的直覺，偏差通常不會超過五分鐘，哪怕不睜眼，也能大約知道現在是什麼時候，就這麼安安靜靜地躺著醒盹——六點十五，沈晗再過五分鐘就會進來叫他起床。
時間似乎又撥轉回幾個月前，那時候他醒來的第一件事是想到「遲暮」，打開手機發一條「早安，想你」，現在幾個月過去，晨昏蒙昧的時候，他還是先想到沈晗。
幾分鐘後有人推開門，輕手輕腳地走到了他床邊。
「起床了，」對方揉了揉他的頭髮，俯身湊到他耳邊說，「面放久了就不好吃了，快起來。」
以前沈晗叫他起床可沒那麼溫柔，就算有那個耐心替思維遲緩的小孩子穿衣服，嘴上也總是掛著調侃，蓄謀氣醒他似的。
以至於宋斯年乍一被他這麼好脾氣地哄著起床，還有些無所適從——但這樣的溫柔他大概在夢裡窺見過千萬次，才會在理智都沒有回過神來的時候，放任依賴的本能自作主張。
他的第一次賴床無師自通，動作自然地伸手圈上對方脖頸，將原本就曖昧的姿勢變成個彆扭的擁抱，然後貼在他耳邊小聲嘟噥了一句，困。
沈晗沒有防備，被他這麼偷襲似的一攬，險些直直壓到他身上，連忙伸手撐了一下床，沒忍住輕輕笑出聲來：「大早上的，玩兒那麼刺激。」
話出了口他才覺得不太對勁，這個時間點配上這個形容詞，似乎隱隱指向某種不合時宜的旖旎暗示。幸好宋斯年沒有深究，只是不情不願地歪了歪頭，讓這個彆扭的姿勢變得合乎情理些，又嘟嘟噥噥地在他耳邊蹭出來一句，不想起床，沒睡夠。
向來冷淡自持的人突然黏糊起來，就像是總趴在他家牆頭上打瞌睡的貓，平常一見到他就轉身離開，碰也不讓他碰一下，現在卻主動一躍而下，跑到他腿邊來撒嬌打滾，一邊軟軟地叫喚，要他伸手摸摸……
沈晗被他這麼一通撒嬌弄得晃了神，一時間忘了自己來叫人起床的初衷，手臂撐著床借力，就這麼縱容地任他抱了許久——直到六點二十分的鬧鐘響起來，他才猛地回過神來，心底里暗暗調侃了自己一句沒出息，一邊在越來越響的鬧鈴聲里偏過頭，親了親宋斯年的側臉，失笑道：「該起床了……」
宋斯年還是不動彈，又嘀嘀咕咕地說了句什麼，聲音太輕，他只零星聽見了幾個字，語氣有點兒委屈，像是一句悶在心裡、又無意走漏了風聲的控訴。
「說什麼？」沈晗問他。
「我說……」宋斯年的臉貼在他頸窩裡，聲音悶悶的，剛睡醒沒多久，還帶了一點兒鼻音，聽起來說不出的委屈，「以前早上你都會說想我的……」
沈晗一時沒反應過來，愣了兩秒才意識到他指的是網上聊天的時候，自己每天早上都會用「遲暮」的帳號發一句「早安」，附帶兩句黏黏糊糊的情話，還有個憨里憨氣的狗狗表情。