第4頁
算了：[動畫表情]
遲暮：自信點，寶貝
遲暮：把像字去掉
算了：不安慰我就算了，還說這種話
算了：你是不是不愛我了
他的手指停留在發送鍵上，猶豫片刻，想把「愛」字替換成別的——然而大概是酒意作祟，想不出其他能自欺欺人的詞來，就這麼發了出去。
對方的消息很快回復過來：「怎麼會呢，我最喜歡寶貝了」。
肉麻得幾乎有些陰陽怪氣，像是在拿什麼古早愛情片裡才有的台詞調侃，可他心知肚明，這就是他們現在相處的方式。
把戲碼擺到檯面上，明晃晃地告訴他，這就是台詞——要不要演下去在他，能演到什麼時候也取決於他。
然而滿堂新禧，賓客盡歡，連台場角落裡那團假花都明艷，廉價的彩紙落了滿地，是最濃墨重彩的浪漫，他就坐在這樣慶典式的浪漫里，看著屏幕上角色扮演般的對話，居然有些恍惚，嘗到了些許煞有介事的甜。
這大概就是他想要的了。
禮儀結束，新郎新娘該來敬酒了。他如實匯報了這個進度，不動聲色地轉開話題，視線落在他母親手中的酒杯上，看不出喜怒。
直到他們向前兩桌的賓客逐一敬了酒，談笑幾句，轉而向他在的第三桌走來，他才終於放下手機，拿過杯子將剩下的半杯酒一飲而盡，起身走了出去。
三月開春，晚上還是有些冷，宋斯年走進隱隱雜著油煙味的冷風裡，昏沉的思緒清醒了不少。
他憑著記憶繞到飯店後門，想找家小賣部買包煙，繞了兩圈卻沒找到——他印象里的那家似乎已經關了，招牌拆了一半，被換成「文印」的字樣。
算了。
沈思學家的鑰匙他沒有，原先住的家也不能回，他一時間沒什麼去處，只能原路返回，往巷子的出口走。
走到半路他腳步一頓——似乎有人在叫他。
「小兄弟，」飯店後門的台階上還真坐著個人，看不清臉，只知道手裡有煙，火星子隨著風明明滅滅，「你也進不去這飯店啊？」
似乎是有飯店不招待其他客人這回事。宋斯年看著他手裡的煙，鬼使神差地點了點頭。
「那一起等會兒，」那人沖他招了招手，聲音聽起來年輕又明朗，是很容易讓人心生好感的那一類，「老闆說裡面結婚呢，八點就散場了，二十幾分鐘，正好抽根煙。」
這個聲音似曾相識，他好像在哪裡聽過。
宋斯年走過去，照他說的坐下來，攤開手，言簡意賅：「煙。」
他的心情實在算不上好，對方顯然也看出來了，把煙和打火機放到那隻白淨的手上，自來熟地順勢拍了拍他的肩：「怎麼了小兄弟，看著心情不好，什麼事，跟哥說說？」
宋斯年點上煙，聞言冷哼道：「這就成我哥了？」
「怎麼就不是了，」那人笑著說，「你還是高中生吧，穿個校服……我是Z大的，大學生，怎麼找也比你大了，嗯？」
煙不錯。
宋斯年懶得接話，拿出手機來看消息。
那人也不尷尬，還在積極地活躍氣氛：「誒，看你這臉色，不會暗戀裡頭那新娘子吧……」
他似乎聽見了對方衣兜里發出的提示音。
第3章 牛奶
他似乎聽見了對方衣兜里發出的提示音。
對方顯然也聽到了，卻沒有拿出手機來看，反倒是有些八卦地湊過來，問他：「跟誰聊天呢……我知道了，你對象跟別人結婚，你就難過透了，找個紅顏知己夜訴衷情……」
沒事找事。宋斯年沒管這人自編自導的家庭倫理大戲，放下手機，專心致志地抽菸——煙是好煙，比他偶爾貪便宜買的硬殼好多了，嘗起來溫和回甘，大概價格不菲。
都有錢買這煙了，怎麼還窮酸地蹲在飯店門口等開門呢。
對方沒等到他的回答，佯裝不悅地伸手拍了拍他的頭：「小朋友，怎麼那麼沒禮貌，哥哥跟你說話呢……」
宋斯年下意識推開他的手，厭惡極了這樣越線的肢體接觸，語氣不善：「滾遠點。」
還生氣了。青年輕輕笑了一下，似乎覺得他這個反應很有趣，也不去觸他的霉頭，收回手，順勢往後一撐，放鬆地靠在台階上：「誒，宋斯年，你這脾氣是真一點兒沒變啊……」
宋斯年一愣：「你叫我什麼？」
「宋斯年，小年，」青年按滅了嘴裡的菸頭，站起身，丟到一旁的垃圾桶里，居高臨下地遠遠看著他——那個位置的光線比後門台階好一些，能隱約看清他的臉，嘴角似乎帶著笑意，「怎麼，初吻都是我的，不記得了？」
他怎麼可能不記得。
高腳凳，昏暗燈光，古早又嘈雜的情歌和不走心的玩笑……宋斯年閉了閉眼，能清楚地感覺到自己的心跳漏了一拍，然後逐漸不受控制地加快——也不全是因為被他這句話勾起的曖昧聯想，更多還是氣的。
他聽見自己有些錯愕的聲音：「沈晗……」
青年滿意地「誒」了一聲，踱回來在他邊上坐好，拿出手機來給自己打了個燈：「怎麼樣，想起來沒有？」
他還算有一點良知，沒有像電視劇里角色裝鬼嚇人那樣，用手電筒從下巴往上照自己，只是借著屏幕光遠遠地照了一下——原本就是輪廓明朗的長相，被這麼一照便愈發深邃，鼻樑高挺，眼睛不是純粹的黑色，在這樣的光里都顯出寶石質的通透光澤來……