第37頁
施然停下了手頭的一切工作，鐵頭和梨青兒第一時間發現他的不對勁，但怎麼詢問也沒有問出事情的始末。他維持著這樣渾渾噩噩的狀態，只不過幾天時間，人肉眼可見地憔悴下來，直到他終於收到了裴皓潔的微信。
凌晨，臥室里黑黢黢的，沒有開燈，厚重的窗簾拉著，不透一絲光線。他手裡攥著手機，微弱的光和震動立馬驚醒了他。
裴皓潔：抱歉，之前沒有看到消息。
等看清了屏幕上的文字，唯一的困意也徹底消散，施然猛地坐起身來。手指不聽使喚，睡覺時長滿了粘稠的汗，劃拉了好幾次屏幕才打開對話框。
施然：你在哪裡？
裴皓潔：怎麼了？
施然：我要見你！
對話框頂端的『正在輸入』斷斷續續了好幾次。施然執著地盯著那四個字，緊張的情緒到達了頂端。
裴皓潔：今天太晚了，有什麼事明天再說？
施然：不晚，一點都不晚，你在哪裡？我去找你？
裴皓潔：很要緊的事嗎？
再要緊沒有了，施然心想。
他有太多的話想對裴皓潔說，卻找不到開口的契機，手指在屏幕上敲敲打打好幾次，又全部刪除。不敢輕易表達，不敢輕易泄露，他怕自己顯得太偏執，嚇跑了裴皓潔。他發現自己一點兒都琢磨不透裴皓潔的想法。
施然：是現在不方便嗎？
對方沒有立馬回復，施然又發：前幾天你是不是回來過？為什麼不告訴我？
這回又是漫長的『正在輸入』。
施然很有耐心地等著，直到裴皓潔發來一個酒店地址和房間號。
他幾乎在收到信息的瞬間就從床上跳起來，拎上外套慌不擇路地跑向玄關。他鼻子發酸，想哭的衝動忍不住，甚至在門口摔了一跤，近乎狼狽地出了門。
裴皓潔的酒店的確就在之前施然尋找的那一片，位置很不起眼，綠色的酒店招牌發著光，被淹沒在一眾高樓大廈中。施然沒有急著上去，他坐在樓下的花壇上，很緩慢地抽完一根煙，心裡預演了許多種開口的方式，等反應過來時，他不知不覺站在了房間門口。
門開了，房間裡熱烘烘的氣息撲面而來，融化了施然一身寒氣。裴皓潔一身灰色單衫，出現在他面前。兩人沉默地的面對面，片刻之後裴皓潔側身讓開：「進來吧。」
施然的目光始終沒有從他身上挪開，他打量他身上的每一寸細節，就好像已經分開很久了似的。他看到裴皓潔後頸處微微發紅，一截雪白的紗棉布從領口露出來，貼著他的髮根，遠看像某種滑稽的裝飾。或許裴皓潔自己都沒有意識到這個微小卻顯眼的細節，他轉身坐到床邊的沙發上，用腳撥開地毯上的髒衣服。
房間裡亂糟糟的，外賣盒與啤酒罐隨處可見，一台筆記本電腦扔在被子上，遊戲碟散落在對面桌，床頭櫃的菸灰缸里有三顆菸蒂，顯然被倒過一次，灰撲撲的。窗戶推開了一條縫，大理石台上有隻喝見底的咖啡杯。
施然視線掃過房間，每個角落都向他還原了這些天裴皓潔的生活軌跡。他忽然意識到，裴皓潔身上那些蓬勃和朝氣在這個空間裡消失了，他沉靜地抗拒著一切外來力量的侵入，包括施然。
他瘦了，頭髮短了，看起來有些累但並不顯得疲憊。
「這幾天你發生了什麼？你的電話和微信都沒有回，我很擔心……」施然一開口就覺得已經接近崩潰，他輕聲說，「你不要就這樣突然消失啊。」
「對不起。」
「我不是在埋怨你……消失的這幾天，你去了哪裡？告訴我吧，行嗎？」
裴皓潔的身體像一堵牆似的屹立在他面前，無法跨越。
「這些天只是有點事要處理，不是故意的。今晚這麼著急來，是有什麼要緊嗎？」
裴皓潔一說話，施然就能感覺到與以前微妙的差異。關於自己的事，籠統模糊地帶過。他不逾越，不冒犯，不進入施然的情緒之內，他把一切感情都排除在身體之外。
施然的眼神黯了黯，伸手去夠他後頸的那一小截白紗布：「這是什麼？你受傷了？」
他的動作完全是下意識的，卻被裴皓潔生硬地攥住了手腕。兩人就這樣僵持了一下，裴皓潔動了動嘴唇，眼睛裡終於有了內容，施然看得出他有話要說，只靜靜等待，但最後裴皓潔卻放開了他的手。
「一點小傷而已。」
他不給他留任何話口，被動地等待施然接下來的話。
施然深吸一口氣，在裴皓潔對面的床沿上坐下：「不是什麼要緊事，就是想跟你談談。」
「談什麼？」
施然看著坐在對面的裴皓潔，一周之前，兩人還是親密的戀人，而現在他卻像穿著鎧甲似的刀槍不入，無懈可擊。
似乎也看出施然的心神不寧，裴皓潔站起身來，說給兩人泡杯咖啡。施然沉默地看他從柜子里取出兩隻新杯子，又翻箱倒櫃地找出兩條速溶咖啡。熱水壺沸騰的聲音掩蓋了施然靠近的腳步。裴皓潔背對著他，正把兩條速溶咖啡粉倒入杯中，完全沒察覺到施然無聲無息地站在他身後，盯著他脖子上的那塊紗布——臨近後腦的地方，有些發紅，看上去像嚴重的傷口。
為什麼會傷在這個地方？
裴皓潔正低著頭，把滾水衝進被子裡去，粉狀的咖啡立刻溶解了。他用小勺叮叮噹噹攪拌著，看上去專心致志。