第15頁
我沒有開燈,我點了一枝香菸。
妹妹來敲我的房門,「哥!」
她鑽進我的被窩,「怎麼一回事?半夜三更的哭?到底是人是鬼?怎麼搞的,瞧我這運氣!恐怕又得搬家了。」
我說:「當然是人。放心。」
「誰?一號那邊傳過來的,好哇!明天放學,我也去抗議,說他們半夜三更的,吵得人不得安寧。」
我不響。
是誰在哭呢?做母親的?還是那個做女兒的?
是月亮嗎?我只見她微笑,可沒聽她哭過。
那天與妹妹都沒睡好。
第二天妹妹上學去了,我送她回來,意外的看見月亮坐在門口的石階上,手中握住一大把雛jú,我喜悅極了,我下了車迎上去,我俯下身子,我問她:「認得我嗎?」
她微笑了。
她說:「花。」
我也笑了。
她是怎麼溜出來的?我脫下毛衣,厚厚的裹在她身上,替她卷好了過長的袖子,我不顧一切的拉了她的手,我說:「來,我們到公園去。」
我用一張紙,糙糙的寫了幾個字,貼在一號的大門口,字條上說:「三號的住客把月亮帶到公園去走一走,保證一小時安全回來。」
我當然知道這麼做有多危險,然而也顧不得了。他們可以告我拐帶,綁票,然而大家都是中國人,而我想月亮快樂一點。
我帶她上車,把車開進最近的公園,然後把她放開,我說:「月亮!隨便你怎麼玩!」
她聽懂了,她笑,她奔過糙地,朝花圃跑過去,可惜沒花,但幸虧也沒有下雨,她跑到池塘邊,坐下來,把腳浸下水去。我連忙追過去,把她的腳撈起來,用手帕替她擦乾。我說:「冷,知道嗎?」
她想了很久,居然點點頭。
我把自己的襪子給她穿上,她拉看被商,笑。
我修然想:是的,她的智力只是一個兩三歲的孩子。她是一般人口中的白痴,但她也有享受生命的權力,我要幫助她。
我與她蹲在池塘邊,看野鴨野鵝游來游去,她不發一語,但是全神貫注,她的長辮子散了,我幫她再結好,我把手護著她的肩膀。
在公園的兒童遊樂場裡,我與她玩一個鞦韆,她格格的笑,我們兩個人都不覺冷。靜止下來,她躺在糙地上,英國的糙地不好躺,濕,但是我不忍心叫她起來。
忽然她握住了我的手,很集中精神,彷佛在回憶什麼,想什麼,然而終於她失敗了,眼睛漸漸附上一層茫然的神色,我握著她小小的手,我真想哭。
我或者不應該怪她的父母,他們也許已經想盡了辦法,還是無能為力,而我,我希望我有時間,我看看表,今天是該回去了,再不回去,恐怕下次會出不來。
我帶了月亮上車。
回到家。
妹妹,她的父母,都站在門口等。
妹妹見到我,鐵青著臉,一步不響的迴轉屋子去。
月亮呆呆的站著,穿看我的毛衣,我的襪子。
她母親叫她:「月亮。」
她又笑了。
她的父親是一個很斯文的人,他咳了一聲,說:「如果你有空的話,我想我們該談一談。」
我跟著他們,到了他們的客廳,坐下。
月亮的父親開口:「大家都是中國人……」
我說:「是的,我沒有壞意。」
「但是你爬我們家的窗口,沒得我們的同意,把月亮帶了出去,這恐怕不對吧?」
我懦懦的說:「她太寂寞了。」
「她不知道什麼是寂寞。」月亮的父親搖頭。
「她知道的,」我立刻辯道:「她知道什麼是花,她在公園裡開心,她會笑。」
「但是她不知道穿衣服,」他麻木的接下去,「不會說話,認不清人,她是白痴。」
「難道她真的沒有救了?你們就不再想想法子?」
「廿年了。」他答:「她是我們的女兒,一切辦法已經想盡了,難道我們不想醫好她?她是先天性的。」他垂下了頭。
「我願意幫她。」
「對不起,我們不想她與陌生人在一起。今天……看在令妹份上,看在同是中國人的份上,我們不再追究,沒有下次了,請你合作,不要叫我們為難才好。」他的語氣漸漸硬了起來,臉上像積了一層霜。
我無話可說。
月亮的母親把我的毛衣與襪子送出來,遞給我。
我接過了。
他們兩個人同時說:「再見。」
我只好轉身離開。一號的大門沉重的在我身後關上。
我回自己的家。妹妹一定費盡唇舌,他們才如此放過了我。
妹妹送上一杯熱茶,「我真不明白……」她說。
我搖搖頭,接看長長的吁出一口悶氣。
我說:「我不知道她治不治得好!但是她知道寂寞,知道快樂,知道很多。」
妹妹說:「連她自己的父母都說她是個白痴。」
我不響。
月亮的命運就是這樣被定下來了。
我有一個星期沒有看見她,足足一個星期,她的臉不再出現在窗口,她不再溜出來,坐在墳場,坐在石階,她失蹤了。我想她想得很厲害。
然後妹妹說:「一號搬走了。」
我一震:「什麼?」
「搬走了,」妹妹說:「昨天搬的,一早就走了,我拉開窗簾,只看見一輛貨車的尾巴,還不十分確定,今天去問了一問,才知道真是搬走了,也沒什麼好說的,所有的鄰居都很高興,他們家畢竟有個白痴。」她停一停,「白痴有時候很危險,對不對?」
我不響,人有時候是這麼的殘忍。我不響。
第二天早晨,我到一號門口去站了一會兒,我看到石階上有一束枯萎的雛jú,我揀起了它們,藏在懷裡,我抬頭看天空,天上是陰黯的藍。上帝真的公平嗎?
我走到墳場去,坐下。
對面的黃葉還沒有落光,但是黃葉後沒了她的臉,白玉似的臉。在她的心中,我是不存在的,她認得我?記得我?可能嗎?
不過我是會記得她的。
回家,我等妹妹回來。
我對妹妹說:「我們搬家吧。」
她呆呆的看看我,「搬?我們簽了一年的租約,住得好好的,幹嗎搬?以前你一直罵我,這一次可輪到我罵你了,你簡直有毛病!」
我把妹妹一個人留在那層小屋子裡,我回了大學宿舍。
妹妹找到了同學做房客,不愁寂寞,但我是決定再也不回那層房子了。
我常常想起一號門口枯萎的雛jú。她父母把她說得一點感覺、一點知識都沒有,她不是一個人,她只是一棵糙,她沒有靈性。真的嗎?我不相信,她知道什麼是花。
而且她對我清晰的說:「花。」
她的父母並不知道。綁票 今天是小明八歲生日,我約了更生在希爾頓咖啡廳等。
兒子生日,父母總得走在一起敷衍敷衍地,讓他渡過一個「愉快」的日子。
到了咖啡室,只見小明一個人坐在那裡,我意外的問:「你父親呢?」
「他跑去打電話。」小明說:「你遲到。」
「我沒有遲到,」我坐下,取出香菸與打火機,「是他心急,他做什麼都打衝鋒。」
小明嘆口氣,搖搖頭說:「你們兩個人不停的吵吵吵,真有得煩的。」
我忍不住笑,「你少在那裡老氣橫秋。」
小明說:「今天下午我要到婆婆那裡去參加自己的生日宴會,晚上你們陪我吃法國大菜,然後看『星空奇遇記』,怎麼樣?」
「很好。」我說:「你想得到什麼禮物?」
他想一想:「一架電子打怪獸的玩具。」
「真不長進,」我說:「我還以為你會要一套水滸傳。」
小明笑。
他父親回來了,照例皺著眉頭,如果我不先發制人,他就拿我發炮。
我冷冷的說:「幹嗎那麼心急,大律師?遲到十五分鐘,就得打電話去追我?」
他的聲音比我更冷,「我怕你又要拍戲,接到通告便忘記兒子的生日。」他坐在小明身邊。
小明擺擺手,「好了好了,蘇更生先生夫人,別再吵了。」
我說:「我不再是蘇更生的附屬品,小明,你母親現在是自由身。」
小明無可奈何的托住下巴,看看他的父親。
更生對他兒子說:「兒子,你看開點,誰叫你母親是個大明星。」
小明低吼一聲,「你們兩人才像小孩子!」
「對不起。」我道歉,「小明,今天是你的生日,愛吃什麼?」
「香蕉舶,媽媽,陪我吃一個,」他說:「以前我老坐在你膝蓋上,與你分享一客香蕉船。」
「你媽在節食──好吧,夥計,兩容香蕉船,加巧克力汁,濃點。」我向小明睞睞眼。
妹妹來敲我的房門,「哥!」
她鑽進我的被窩,「怎麼一回事?半夜三更的哭?到底是人是鬼?怎麼搞的,瞧我這運氣!恐怕又得搬家了。」
我說:「當然是人。放心。」
「誰?一號那邊傳過來的,好哇!明天放學,我也去抗議,說他們半夜三更的,吵得人不得安寧。」
我不響。
是誰在哭呢?做母親的?還是那個做女兒的?
是月亮嗎?我只見她微笑,可沒聽她哭過。
那天與妹妹都沒睡好。
第二天妹妹上學去了,我送她回來,意外的看見月亮坐在門口的石階上,手中握住一大把雛jú,我喜悅極了,我下了車迎上去,我俯下身子,我問她:「認得我嗎?」
她微笑了。
她說:「花。」
我也笑了。
她是怎麼溜出來的?我脫下毛衣,厚厚的裹在她身上,替她卷好了過長的袖子,我不顧一切的拉了她的手,我說:「來,我們到公園去。」
我用一張紙,糙糙的寫了幾個字,貼在一號的大門口,字條上說:「三號的住客把月亮帶到公園去走一走,保證一小時安全回來。」
我當然知道這麼做有多危險,然而也顧不得了。他們可以告我拐帶,綁票,然而大家都是中國人,而我想月亮快樂一點。
我帶她上車,把車開進最近的公園,然後把她放開,我說:「月亮!隨便你怎麼玩!」
她聽懂了,她笑,她奔過糙地,朝花圃跑過去,可惜沒花,但幸虧也沒有下雨,她跑到池塘邊,坐下來,把腳浸下水去。我連忙追過去,把她的腳撈起來,用手帕替她擦乾。我說:「冷,知道嗎?」
她想了很久,居然點點頭。
我把自己的襪子給她穿上,她拉看被商,笑。
我修然想:是的,她的智力只是一個兩三歲的孩子。她是一般人口中的白痴,但她也有享受生命的權力,我要幫助她。
我與她蹲在池塘邊,看野鴨野鵝游來游去,她不發一語,但是全神貫注,她的長辮子散了,我幫她再結好,我把手護著她的肩膀。
在公園的兒童遊樂場裡,我與她玩一個鞦韆,她格格的笑,我們兩個人都不覺冷。靜止下來,她躺在糙地上,英國的糙地不好躺,濕,但是我不忍心叫她起來。
忽然她握住了我的手,很集中精神,彷佛在回憶什麼,想什麼,然而終於她失敗了,眼睛漸漸附上一層茫然的神色,我握著她小小的手,我真想哭。
我或者不應該怪她的父母,他們也許已經想盡了辦法,還是無能為力,而我,我希望我有時間,我看看表,今天是該回去了,再不回去,恐怕下次會出不來。
我帶了月亮上車。
回到家。
妹妹,她的父母,都站在門口等。
妹妹見到我,鐵青著臉,一步不響的迴轉屋子去。
月亮呆呆的站著,穿看我的毛衣,我的襪子。
她母親叫她:「月亮。」
她又笑了。
她的父親是一個很斯文的人,他咳了一聲,說:「如果你有空的話,我想我們該談一談。」
我跟著他們,到了他們的客廳,坐下。
月亮的父親開口:「大家都是中國人……」
我說:「是的,我沒有壞意。」
「但是你爬我們家的窗口,沒得我們的同意,把月亮帶了出去,這恐怕不對吧?」
我懦懦的說:「她太寂寞了。」
「她不知道什麼是寂寞。」月亮的父親搖頭。
「她知道的,」我立刻辯道:「她知道什麼是花,她在公園裡開心,她會笑。」
「但是她不知道穿衣服,」他麻木的接下去,「不會說話,認不清人,她是白痴。」
「難道她真的沒有救了?你們就不再想想法子?」
「廿年了。」他答:「她是我們的女兒,一切辦法已經想盡了,難道我們不想醫好她?她是先天性的。」他垂下了頭。
「我願意幫她。」
「對不起,我們不想她與陌生人在一起。今天……看在令妹份上,看在同是中國人的份上,我們不再追究,沒有下次了,請你合作,不要叫我們為難才好。」他的語氣漸漸硬了起來,臉上像積了一層霜。
我無話可說。
月亮的母親把我的毛衣與襪子送出來,遞給我。
我接過了。
他們兩個人同時說:「再見。」
我只好轉身離開。一號的大門沉重的在我身後關上。
我回自己的家。妹妹一定費盡唇舌,他們才如此放過了我。
妹妹送上一杯熱茶,「我真不明白……」她說。
我搖搖頭,接看長長的吁出一口悶氣。
我說:「我不知道她治不治得好!但是她知道寂寞,知道快樂,知道很多。」
妹妹說:「連她自己的父母都說她是個白痴。」
我不響。
月亮的命運就是這樣被定下來了。
我有一個星期沒有看見她,足足一個星期,她的臉不再出現在窗口,她不再溜出來,坐在墳場,坐在石階,她失蹤了。我想她想得很厲害。
然後妹妹說:「一號搬走了。」
我一震:「什麼?」
「搬走了,」妹妹說:「昨天搬的,一早就走了,我拉開窗簾,只看見一輛貨車的尾巴,還不十分確定,今天去問了一問,才知道真是搬走了,也沒什麼好說的,所有的鄰居都很高興,他們家畢竟有個白痴。」她停一停,「白痴有時候很危險,對不對?」
我不響,人有時候是這麼的殘忍。我不響。
第二天早晨,我到一號門口去站了一會兒,我看到石階上有一束枯萎的雛jú,我揀起了它們,藏在懷裡,我抬頭看天空,天上是陰黯的藍。上帝真的公平嗎?
我走到墳場去,坐下。
對面的黃葉還沒有落光,但是黃葉後沒了她的臉,白玉似的臉。在她的心中,我是不存在的,她認得我?記得我?可能嗎?
不過我是會記得她的。
回家,我等妹妹回來。
我對妹妹說:「我們搬家吧。」
她呆呆的看看我,「搬?我們簽了一年的租約,住得好好的,幹嗎搬?以前你一直罵我,這一次可輪到我罵你了,你簡直有毛病!」
我把妹妹一個人留在那層小屋子裡,我回了大學宿舍。
妹妹找到了同學做房客,不愁寂寞,但我是決定再也不回那層房子了。
我常常想起一號門口枯萎的雛jú。她父母把她說得一點感覺、一點知識都沒有,她不是一個人,她只是一棵糙,她沒有靈性。真的嗎?我不相信,她知道什麼是花。
而且她對我清晰的說:「花。」
她的父母並不知道。綁票 今天是小明八歲生日,我約了更生在希爾頓咖啡廳等。
兒子生日,父母總得走在一起敷衍敷衍地,讓他渡過一個「愉快」的日子。
到了咖啡室,只見小明一個人坐在那裡,我意外的問:「你父親呢?」
「他跑去打電話。」小明說:「你遲到。」
「我沒有遲到,」我坐下,取出香菸與打火機,「是他心急,他做什麼都打衝鋒。」
小明嘆口氣,搖搖頭說:「你們兩個人不停的吵吵吵,真有得煩的。」
我忍不住笑,「你少在那裡老氣橫秋。」
小明說:「今天下午我要到婆婆那裡去參加自己的生日宴會,晚上你們陪我吃法國大菜,然後看『星空奇遇記』,怎麼樣?」
「很好。」我說:「你想得到什麼禮物?」
他想一想:「一架電子打怪獸的玩具。」
「真不長進,」我說:「我還以為你會要一套水滸傳。」
小明笑。
他父親回來了,照例皺著眉頭,如果我不先發制人,他就拿我發炮。
我冷冷的說:「幹嗎那麼心急,大律師?遲到十五分鐘,就得打電話去追我?」
他的聲音比我更冷,「我怕你又要拍戲,接到通告便忘記兒子的生日。」他坐在小明身邊。
小明擺擺手,「好了好了,蘇更生先生夫人,別再吵了。」
我說:「我不再是蘇更生的附屬品,小明,你母親現在是自由身。」
小明無可奈何的托住下巴,看看他的父親。
更生對他兒子說:「兒子,你看開點,誰叫你母親是個大明星。」
小明低吼一聲,「你們兩人才像小孩子!」
「對不起。」我道歉,「小明,今天是你的生日,愛吃什麼?」
「香蕉舶,媽媽,陪我吃一個,」他說:「以前我老坐在你膝蓋上,與你分享一客香蕉船。」
「你媽在節食──好吧,夥計,兩容香蕉船,加巧克力汁,濃點。」我向小明睞睞眼。