第52頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  月球上的黎明遲緩而漫長,清晨剛剛到來,我們便踏上旅程。地球上再過一周,月球的傍晚才會降臨。一天中有六次機會,我們會穿上太空服,離開牽引車,走上月球表面,搜尋有趣的礦物,或者為將來的月球旅行者樹立標記做嚮導,都是些索然無味的日常事務。其實,所謂的“月球探險”毫無危險可言,甚至無法讓人興奮。我們也可以在牽引車的壓力艙中舒舒服服地待上整整一個月。如果遇到麻煩,用無線電求助就是了,然後耐心坐等飛船前來營救我們。

  剛剛我說了,“月球探險”毫無刺激可言,當然,這不全是真的。沒有人會看厭那些不可思議的群山,與地球上溫文爾雅的山川相比,月球上的山峰要更加雄奇。月球海洋雖已消失,仍留下許多尖岬與海角,我們經過時,誰也不知道還有哪些全新的壯麗景觀會在眼前展現。危海的整個南部地帶曾經是一片廣闊的三角洲,從前的河流在這裡注入大海,河道至今歷歷在目。那時,月球尚還年輕,處於短暫的火山噴發期,暴雨時時傾盆降下,沖刷過群山之後,匯入河道形成河水。每一道古老的山谷都是一場誘惑,邀請我們跨越未知的高地。可我們還要前行一百多英里,只能站在遠處看看那片高地,攀登的任務就留給後人吧。

  我們在牽引車裡恪守地球時間,在每天的二十二時整,最後一次無線電信息發送回主基地後,我們就算結束了一天的工作。在車外,日頭幾近中天,曬得岩石依然滾燙,但對我們來說,現在是“夜晚”,直到八小時後我們再次醒來。然後,我們當中有一人準備早餐,車內傳來一陣電動剃鬚刀的嗡嗡聲,有人還會打開短波收音機,接聽來自地球的消息。實際上,當油炸香腸的味道充斥壓力艙時,你很難想像我們正處於一個完全陌生的世界裡——一切都是那麼自然,和在家裡沒什麼兩樣,除了我們的體重略有減輕,物體掉落時有些慢吞吞而已。

  那天輪到我做早餐,壓力艙的一角已被布置成廚房。這麼多年過去了,那一刻依然記憶猶新。當時,收音機里正在播放我最喜歡的曲子——一首威爾斯民歌《白色岩石上的戴維》。我們的司機早已身穿太空服,在外面檢查牽引車的履帶。我的助手路易斯・加內特坐在前面的駕駛位,正往昨天的考察日記里補寫一些過時的記錄。

  我站在煎鍋前,感覺自己就像地球上的家庭主婦,正等著香腸炸熟,表皮爆開。我漫不經心地注視著遠處的群山之牆,它們把南方的地平線遮得嚴嚴實實,排成一線向東西兩個方向伸去,最後消失在月球的弧度之下。看起來,它們距牽引車只有一到兩英里,但我知道,即便最近的山也在二十英里開外。當然了,在月球上,你不會因距離遙遠而看不清細節——這裡不像地球,沒有幾不可見的朦朧霧氣,即便是遠處的物體,看上去也不會模糊,更不會變形。

  那些山峰有一萬英尺高,山勢險峻,從平原上拔地而起,仿佛許久以前,生長在地下的長牙突然鑽破熔融的地表,直刺蒼穹。哪怕是最近處的山巒,它們的山腳也被參差不齊的平原地貌遮住,我們無緣得見。月球是個很小的世界,從我站立的地方到那邊的地平線,恐怕只有兩英里遠。

  我舉目望向群山峰頂,那裡還從未有人攀登過。早在地球人到來之前,這些山峰就見證了海洋的潰敗,目睹了海水如何不甘地退回它們的墓穴,帶走了這顆星球的希望,也帶走了這個世界生命的曙光。刺目的陽光映射在這些森嚴壁壘之上,反光足能灼傷人眼,但就在山巒上方不遠處,比地球嚴冬的午夜還要墨黑的天空中,群星閃耀,光華持久不變。

  我轉過身,這時,看到了一道金屬的閃光——就在“海”中一座向西伸出三十英里的大海岬的山脊之上。那是一個看不清尺寸的發光點,好似空中一顆明星被險峻的山峰捕獲。我猜想,一定是陽光照在某些平滑的岩石表面,反射回來映進我的雙眼。這種事並不罕見。在月球公轉周期的第二階段——即滿月前一周——地球上的觀察者有時還能觀測到風暴洋中閃爍著大範圍的藍白色輝光,那正是陽光映照在山坡之上,由一個世界反射到另一個世界的明亮光芒。但我好奇的是,什麼樣的岩石能反射出如此耀眼的光呢?於是我爬進觀察塔,轉動四英寸直徑望遠鏡,向西方看去。

  眼中所見讓我的好奇之心更盛。視野中的峰巒清晰無比,稜角分明,似乎只有半英里之遙,但不管反射陽光的是什麼東西,它都太小了,難以看清。不過,那東西有一種難以言喻的對稱美,承載它的山頂又平坦得出奇。我盯著那閃閃發光的謎一般的物體,眼睛望向虛空,過了很長時間,突然聞到廚房裡傳來一股煳味。這下可好,我們早餐吃的香腸在月球表面白白顛簸了二十五萬英里,結果全都浪費了!

  整個上午,我們一直在爭論接下來該如何穿越危海。要是往西的話,擋在前面的群山簡直比天還高。即便我們穿著太空服外出勘探時,依然還在通過無線電相互討論。我的同伴爭辯說,可以肯定的是,月球上從沒出現過任何智慧生物,曾經存在過的生命形式也不過一些原始的植物,以及比它們還要低等的祖先。這一點我當然和其他人一樣瞭然於心,但有時候,作為一個科學家,絕不能害怕當個傻瓜。

章節目錄