第237頁
“親愛的，我的愛人，你後半輩子就染金髮吧。我甚至不知道你長的什麼樣子，我愛你。”
“威利，你怎麼差點犧牲了？出了什麼事？”
威利注視著梅的眼睛，給她講述了神風突擊機的事。梅的眼睛裡是他熟悉的眼神。威利看出梅正通過歌手房間的窗口向外看。她仍然在那兒。
“那——然後你就寫了那封信嗎？”
“當天晚上寫的。”
“第二天早上你沒有想收回一切嗎？”
“我現在來了，梅。我甚至從珍珠港就設法給你打過電話——”
“聽到你叫我梅真有趣。我已經習慣人家叫我瑪麗了。”
“我因為表現非常英勇獲得了這個。”威利從口袋裡掏出了銅星勳章，打開了小盒，把勳章給梅看。梅的兩眼閃射出欽佩的微光。“給你，收下吧。”
“誰，我？你瘋了呀。”
“我要你收下。那是對我的惟一用處——”
“不行，威利，不行——”
“請收下吧——”
“現在不行。放回去吧。我不知道，也許下一次吧——它是——謝謝，放回你衣兜里吧。”
威利放好了勳章，他們面面相覷。過了一會兒梅說：“你不知道我在想什麼。”
“我抱著最美好的希望。”
“我們可以再吻一次。只要你是英雄。”梅站起來，掀掉了威利的大衣，摟著他，用力地吻著。她將臉貼在威利的肩上，以微弱的聲音說道：“我一直確實想給你生孩子——以前。我——我對沃爾特沒有這種想法，那不一樣——威利，這種事需要鐵石心腸——而當時我不知道——你永遠忘不了沃爾特——我也一樣——老實說，你對我夠狠的。直到一個小時以前我才恢復為一個完整的人——”
“你以前幸福嗎？”
“幸福？就我所知，在你沒有斷掉一條腿的時候才談得上幸福。”她開始哭起來。
“我發誓你錯了，梅——”
梅突然推開他，並從大衣兜里掏出一面鏡子。“天哪，要是沃爾特看見我這個樣子，真的要出事了。”梅開始急急忙忙地修整她的化妝。“威利，你這個魔鬼，你只會給我惹麻煩。你是我的禍根。”從粉撲上飛出一小團一小團的粉霧。“想像一下你要把孩子培養成天主教徒的情景吧！正是在信中寫到這一點的時候我開始哭起來——談孩子的事，太荒謬了。”“什麼孩子？——看看那些眼睛吧，燒成了洞——”有些樂師溜達著穿過門帘走到舞台上，梅從威利肩膀的上方看了他們一眼。她的笑容消失了，她的臉色顯得正經了。她將化妝盒放在一旁。威利匆忙地說：“我明天來看你行嗎？”
“哦，當然，為什麼不行？我跟你一起吃午飯。但是3點半我得錄音。”
“那明天晚上呢？”
“威利，別逼我。也別在腦子裡胡思亂想。這次談話完全錯了——我感覺陶醉了——它什麼也證明不了——瞧，幫我一個忙，把那個口紅印擦掉——”她不安地又看了看那些樂師。
威利走到她身邊低聲地說：“我愛你。我們會幸福的，不是舒服，是幸福！不是一周掙一百塊，是幸福，是愛的幸福！”
“是你這麼說的啊。我明天見你。”
威利說：“我也喜歡你的眼睛、你的臉、你的聲音和你的嘴。我也不想離開你。咱們別一起吃午飯，還是一起吃早飯吧，7點吃早餐。我要到這個飯店來住，這樣我只隔你幾層樓——”
“不行，不行，不是吃早餐。不要住進這個飯店。不要發瘋。戰爭已經結束了，有的是時間，各種各樣的時間。威利，去掉你那種眼神，走吧，看在上帝的份兒上，我還得工作——”梅突然轉過身，渾身顫抖著，緊緊地裹著大衣向舞台走去。
門開了，沃爾特·費瑟走了進來。“喂，上尉。如果你想看海軍遊行，現在他們正通過第5大街。你可以聽見街上的鼓聲。”
他們互相對視了一陣子，這位樂隊指揮的臉上顯出一種神色使威利不由得想起了湯姆·基弗——也許是那種嘲弄人的傲慢態度，也或許是聰明掩蓋下的軟弱。他感到鼓舞，他曾與基弗相匹敵。
“謝謝，費瑟。我想我要去看一眼。”威利看了看舞台。梅手拿一頁歌篇正注視著他們。威利向梅做了個再見的手勢，而梅只是點了點頭。威利走到了大街上。
軍樂隊演奏出的樂曲聲在各條小街上迴響。威利急忙趕到第5大街，擠到人群的前面，看著海軍的藍色隊伍齊步走了過去。音樂聲使他穿著沉重的艦橋大衣的身板挺直了起來。但是他並不因為站在街道邊上而感到後悔。他的腦子只想著將來的鬥爭。他要讓梅成為他的妻子。他不知道他們能一起找到什麼樣的生活方式，他甚至不知道他們是否會幸福，而他現在都顧不上這些。他只想到他要讓梅成為他的妻子。
“威利，你怎麼差點犧牲了？出了什麼事？”
威利注視著梅的眼睛，給她講述了神風突擊機的事。梅的眼睛裡是他熟悉的眼神。威利看出梅正通過歌手房間的窗口向外看。她仍然在那兒。
“那——然後你就寫了那封信嗎？”
“當天晚上寫的。”
“第二天早上你沒有想收回一切嗎？”
“我現在來了，梅。我甚至從珍珠港就設法給你打過電話——”
“聽到你叫我梅真有趣。我已經習慣人家叫我瑪麗了。”
“我因為表現非常英勇獲得了這個。”威利從口袋裡掏出了銅星勳章，打開了小盒，把勳章給梅看。梅的兩眼閃射出欽佩的微光。“給你，收下吧。”
“誰，我？你瘋了呀。”
“我要你收下。那是對我的惟一用處——”
“不行，威利，不行——”
“請收下吧——”
“現在不行。放回去吧。我不知道，也許下一次吧——它是——謝謝，放回你衣兜里吧。”
威利放好了勳章，他們面面相覷。過了一會兒梅說：“你不知道我在想什麼。”
“我抱著最美好的希望。”
“我們可以再吻一次。只要你是英雄。”梅站起來，掀掉了威利的大衣，摟著他，用力地吻著。她將臉貼在威利的肩上，以微弱的聲音說道：“我一直確實想給你生孩子——以前。我——我對沃爾特沒有這種想法，那不一樣——威利，這種事需要鐵石心腸——而當時我不知道——你永遠忘不了沃爾特——我也一樣——老實說，你對我夠狠的。直到一個小時以前我才恢復為一個完整的人——”
“你以前幸福嗎？”
“幸福？就我所知，在你沒有斷掉一條腿的時候才談得上幸福。”她開始哭起來。
“我發誓你錯了，梅——”
梅突然推開他，並從大衣兜里掏出一面鏡子。“天哪，要是沃爾特看見我這個樣子，真的要出事了。”梅開始急急忙忙地修整她的化妝。“威利，你這個魔鬼，你只會給我惹麻煩。你是我的禍根。”從粉撲上飛出一小團一小團的粉霧。“想像一下你要把孩子培養成天主教徒的情景吧！正是在信中寫到這一點的時候我開始哭起來——談孩子的事，太荒謬了。”“什麼孩子？——看看那些眼睛吧，燒成了洞——”有些樂師溜達著穿過門帘走到舞台上，梅從威利肩膀的上方看了他們一眼。她的笑容消失了，她的臉色顯得正經了。她將化妝盒放在一旁。威利匆忙地說：“我明天來看你行嗎？”
“哦，當然，為什麼不行？我跟你一起吃午飯。但是3點半我得錄音。”
“那明天晚上呢？”
“威利，別逼我。也別在腦子裡胡思亂想。這次談話完全錯了——我感覺陶醉了——它什麼也證明不了——瞧，幫我一個忙，把那個口紅印擦掉——”她不安地又看了看那些樂師。
威利走到她身邊低聲地說：“我愛你。我們會幸福的，不是舒服，是幸福！不是一周掙一百塊，是幸福，是愛的幸福！”
“是你這麼說的啊。我明天見你。”
威利說：“我也喜歡你的眼睛、你的臉、你的聲音和你的嘴。我也不想離開你。咱們別一起吃午飯，還是一起吃早飯吧，7點吃早餐。我要到這個飯店來住，這樣我只隔你幾層樓——”
“不行，不行，不是吃早餐。不要住進這個飯店。不要發瘋。戰爭已經結束了，有的是時間，各種各樣的時間。威利，去掉你那種眼神，走吧，看在上帝的份兒上，我還得工作——”梅突然轉過身，渾身顫抖著，緊緊地裹著大衣向舞台走去。
門開了，沃爾特·費瑟走了進來。“喂，上尉。如果你想看海軍遊行，現在他們正通過第5大街。你可以聽見街上的鼓聲。”
他們互相對視了一陣子，這位樂隊指揮的臉上顯出一種神色使威利不由得想起了湯姆·基弗——也許是那種嘲弄人的傲慢態度，也或許是聰明掩蓋下的軟弱。他感到鼓舞，他曾與基弗相匹敵。
“謝謝，費瑟。我想我要去看一眼。”威利看了看舞台。梅手拿一頁歌篇正注視著他們。威利向梅做了個再見的手勢，而梅只是點了點頭。威利走到了大街上。
軍樂隊演奏出的樂曲聲在各條小街上迴響。威利急忙趕到第5大街，擠到人群的前面，看著海軍的藍色隊伍齊步走了過去。音樂聲使他穿著沉重的艦橋大衣的身板挺直了起來。但是他並不因為站在街道邊上而感到後悔。他的腦子只想著將來的鬥爭。他要讓梅成為他的妻子。他不知道他們能一起找到什麼樣的生活方式，他甚至不知道他們是否會幸福，而他現在都顧不上這些。他只想到他要讓梅成為他的妻子。