第806頁
沃森以喬治·澤布勞斯基的作品為例，來證明他的描述。澤布勞斯基於１９４５年在臭地利的維利奇出生。他的父母被德國聽兵從波蘭綁架到德國當苦工。幼年的澤布勞斯基則被人帶到了義大利，後來又來到了英國。他在英國呆了六年。１９５１年，在難民遣返組織的安排下，澤布勞斯基來到了美國。他先在曼哈頓，後又在邁阿密上小學，最後回到布撈斯讀了中學。
澤布勞斯基後來又到蘇尼一賓漢姆頓。１９６４年到１９６９年，他一直在那兒學哲學。雖然澤布勞斯基曾做過各式各樣的工作，但他自幼就知道自己想當一名作家。澤布勞斯基從小就對科幻小說心馳神往，１９６８年他又參加克拉里昂學院的科幻小說寫作班。這一切使得他朝科幻小說進軍。兩年後（１９７０年），澤布勞斯基的第一篇短篇小說《水彩雕塑家》和《關於２３３號站》在《無限科幻小說》第一集上發表。從此他就成了專業作家。同年澤布勞斯基成為科幻小說家期刊的主編。這一職位他一直擔任到１９７５年為止。在１９８３年與１９９１年之間，又與帕米拉·薩金特共同擔任這一期刊的主編；他發表的第四篇小說《野蠻的上帝》進入星雲獎最後參評名單。澤布勞斯基還在一所大學教科幻小說方面的課程。
澤布勞斯基的第一部小說《終點》於１９７２年出版。這是他寫的三部曲之一。另兩部小說分別是《煙塵和星星》（１９７７年出版）和《心靈之鏡》（未出版）。他的第二個三部曲中的頭一部是《星網》（１９７５年出版），是《許多奇怪的太陽》（１９９１）中的一個部分。１９９４年澤布勞斯基與查爾斯·佩萊格里諾合作寫了《殺人星》，後與帕米拉·薩金特合寫了一部《星際旅行》的長篇小說。
澤布勞斯基曾編輯了幾個文集，《明天的今天》（１９７５年）、《人化的機器》（１９７５年，與托馬斯·Ｎ·斯科蒂亞合編）、《超越光速》（１９７６年，與傑克·丹恩合編）。他還編輯整理了《托馬斯·Ｎ·斯科蒂亞精品選》（１９８１年_）。他還編了四集書名為《協同作用》的科幻新作選，並為皇冠書局編了一本科幻和經典小說選。
迄今為止澤布勞斯基的主要成就是他雄心勃勃的長篇小說《宏觀生命》（１９７９年）。該書受到了阿瑟·Ｃ·克拉克和傑勒德·Ｋ·奧尼爾等人的高度好評。書中講了這樣一個故事：人類在進化過程中向宇宙進軍，離開現時的骯髒世界，避開他們不可避免的種族滅亡的險境，進入一種無窮的境地，來到資源豐富的太空，最後永不停息地向前發展。像奧拉夫·斯特普爾頓的《最早的人和最後的人》一書一樣，《宏觀生命》跨越了從宏觀世界概念開始形成的現在到一千億年後宇宙開始解體的將來這樣一段漫長的歲月。這樣長的時間跨度只有通過大量的陳述、講解，並對主人公作大量的研究之後才能表現出來。
有位書評家懷疑這種內容的文章能否稱之為小說。但沃森卻說，澤布勞斯基“深深迷戀著未來社會學”，“從以內容為主導這種意義上說”，科幻小說“事實上是種說教文學……”，澤布勞斯基和常與他作比較的斯特普爾頓都是哲學研究者。
《言語清掃工》於１９７９年８月首次在《幻想小說和科幻小說雜誌》上發表。小說具有典型的哲學味，卻並不是長篇宏論；相反，作者在小說中精確地思考了語言號智慧、真實與虛幻、現實與人類超越現實的渴望等各種關係。小說的觀念源於卡夫卡式的荒誕：言語具有物質形態，它們不斷堆積，以致人們須限額分配言語量以免自己為言語所埋。小說從寫實入手，致力於人們對事件離奇發展過程的現實反應，但以人們的升華結尾。
《言語清掃工》[美] 喬治·澤布勞斯基 著
菲力克斯走進聚會的人群中時，地上的言語堆積得樹葉一樣厚。都已經十一點零五分了，房問里本該很安靜的。
“別吵了！”他禁不住大聲吼道。
這句話在空中成形，然後飄落到他腳邊。角落裡有一對耳聾的夫婦用手勢繼續著他們的談話。所有的人都看著菲力克斯，他覺得胃部陣陣緊縮。他本該用手勢而不是用言語來示意安靜的。
一個長著褐色大眼睛的小個子女人走到他面前，遞給他一杯飲料。他啜了口飲料。是伏特加。這是她的表達方式：是的，我們知道你的工作很糟糕——天天要管理人們言語的份額。靠巡視各類聚會謀生並不是件有趣的事，可憐的傢伙。我們能理解你。
在場的人點頭表示贊同。
菲力克斯為自己的失態感到難為情。他勉強笑了一下，便轉身出去，再次走入十月冰涼的夜晚。
在街區盡頭，壓縮機正等著清掃工去打掃角落上的垃圾。菲力克斯慶幸自己不必在市中心工作。那兒的管理很鬆。人們的嘮叨有四五英尺厚，幾乎把整個居民區都淹沒了。
他深深吸了口氣。監管五個市郊的街區還不算太壞，特別是當他每月換一次巡邏路線的時候。所以，他不會與特定一個居民區的人太熟悉。
他的緊張感逐漸消失了。-至少這個聚會沒怎麼給他惹事。看得出，這些來客都努力保持安靜，儘量在晚上少說話，而且他們為自己能控制言語和飲酒量而自豪。在這兒，沒有人嘮叨不休。這是個好居民區，比他上個月巡邏的那個居民區要好得多了。
澤布勞斯基後來又到蘇尼一賓漢姆頓。１９６４年到１９６９年，他一直在那兒學哲學。雖然澤布勞斯基曾做過各式各樣的工作，但他自幼就知道自己想當一名作家。澤布勞斯基從小就對科幻小說心馳神往，１９６８年他又參加克拉里昂學院的科幻小說寫作班。這一切使得他朝科幻小說進軍。兩年後（１９７０年），澤布勞斯基的第一篇短篇小說《水彩雕塑家》和《關於２３３號站》在《無限科幻小說》第一集上發表。從此他就成了專業作家。同年澤布勞斯基成為科幻小說家期刊的主編。這一職位他一直擔任到１９７５年為止。在１９８３年與１９９１年之間，又與帕米拉·薩金特共同擔任這一期刊的主編；他發表的第四篇小說《野蠻的上帝》進入星雲獎最後參評名單。澤布勞斯基還在一所大學教科幻小說方面的課程。
澤布勞斯基的第一部小說《終點》於１９７２年出版。這是他寫的三部曲之一。另兩部小說分別是《煙塵和星星》（１９７７年出版）和《心靈之鏡》（未出版）。他的第二個三部曲中的頭一部是《星網》（１９７５年出版），是《許多奇怪的太陽》（１９９１）中的一個部分。１９９４年澤布勞斯基與查爾斯·佩萊格里諾合作寫了《殺人星》，後與帕米拉·薩金特合寫了一部《星際旅行》的長篇小說。
澤布勞斯基曾編輯了幾個文集，《明天的今天》（１９７５年）、《人化的機器》（１９７５年，與托馬斯·Ｎ·斯科蒂亞合編）、《超越光速》（１９７６年，與傑克·丹恩合編）。他還編輯整理了《托馬斯·Ｎ·斯科蒂亞精品選》（１９８１年_）。他還編了四集書名為《協同作用》的科幻新作選，並為皇冠書局編了一本科幻和經典小說選。
迄今為止澤布勞斯基的主要成就是他雄心勃勃的長篇小說《宏觀生命》（１９７９年）。該書受到了阿瑟·Ｃ·克拉克和傑勒德·Ｋ·奧尼爾等人的高度好評。書中講了這樣一個故事：人類在進化過程中向宇宙進軍，離開現時的骯髒世界，避開他們不可避免的種族滅亡的險境，進入一種無窮的境地，來到資源豐富的太空，最後永不停息地向前發展。像奧拉夫·斯特普爾頓的《最早的人和最後的人》一書一樣，《宏觀生命》跨越了從宏觀世界概念開始形成的現在到一千億年後宇宙開始解體的將來這樣一段漫長的歲月。這樣長的時間跨度只有通過大量的陳述、講解，並對主人公作大量的研究之後才能表現出來。
有位書評家懷疑這種內容的文章能否稱之為小說。但沃森卻說，澤布勞斯基“深深迷戀著未來社會學”，“從以內容為主導這種意義上說”，科幻小說“事實上是種說教文學……”，澤布勞斯基和常與他作比較的斯特普爾頓都是哲學研究者。
《言語清掃工》於１９７９年８月首次在《幻想小說和科幻小說雜誌》上發表。小說具有典型的哲學味，卻並不是長篇宏論；相反，作者在小說中精確地思考了語言號智慧、真實與虛幻、現實與人類超越現實的渴望等各種關係。小說的觀念源於卡夫卡式的荒誕：言語具有物質形態，它們不斷堆積，以致人們須限額分配言語量以免自己為言語所埋。小說從寫實入手，致力於人們對事件離奇發展過程的現實反應，但以人們的升華結尾。
《言語清掃工》[美] 喬治·澤布勞斯基 著
菲力克斯走進聚會的人群中時，地上的言語堆積得樹葉一樣厚。都已經十一點零五分了，房問里本該很安靜的。
“別吵了！”他禁不住大聲吼道。
這句話在空中成形，然後飄落到他腳邊。角落裡有一對耳聾的夫婦用手勢繼續著他們的談話。所有的人都看著菲力克斯，他覺得胃部陣陣緊縮。他本該用手勢而不是用言語來示意安靜的。
一個長著褐色大眼睛的小個子女人走到他面前，遞給他一杯飲料。他啜了口飲料。是伏特加。這是她的表達方式：是的，我們知道你的工作很糟糕——天天要管理人們言語的份額。靠巡視各類聚會謀生並不是件有趣的事，可憐的傢伙。我們能理解你。
在場的人點頭表示贊同。
菲力克斯為自己的失態感到難為情。他勉強笑了一下，便轉身出去，再次走入十月冰涼的夜晚。
在街區盡頭，壓縮機正等著清掃工去打掃角落上的垃圾。菲力克斯慶幸自己不必在市中心工作。那兒的管理很鬆。人們的嘮叨有四五英尺厚，幾乎把整個居民區都淹沒了。
他深深吸了口氣。監管五個市郊的街區還不算太壞，特別是當他每月換一次巡邏路線的時候。所以，他不會與特定一個居民區的人太熟悉。
他的緊張感逐漸消失了。-至少這個聚會沒怎麼給他惹事。看得出，這些來客都努力保持安靜，儘量在晚上少說話，而且他們為自己能控制言語和飲酒量而自豪。在這兒，沒有人嘮叨不休。這是個好居民區，比他上個月巡邏的那個居民區要好得多了。