第126頁
他走過去。路燈映照下，醉漢臉上滿是血跡，還有一道白肉外翻的陳年刀疤，從右眼至嘴角，蚯蚓一樣伏在臉頰上，分外可怖。
他有些心悸，還是扶起醉漢，說：“你受傷了， 我給你叫救護車吧。”
醉漢吭哧吭哧地笑了起來，聲音如同囈語：“沒關係，再重的傷，到了明天就會好起來的。”
他的血液似乎剎那間被凍結，良久，才說：“你說的明天，是昨天吧?”
醉漢也愣住了，表情被燈光照亮，有些猙獰，又有些詭異，明亮的光線投進他的眼中，沒有一點反射，像兩汪沉鬱的潭水。醉漢看著看著，突然對著他笑了起來：
“你也是逆流症病人?”
那一剎那，他竟然有種要哭泣的衝動。
醉漢掙扎著坐起來，說：“這是一種病，很罕見，要理解起來也很困難。時間是一種屬性，跟空間一樣，大多數情況下，這兩者是相伴隨的。比如你花十分鐘從街頭走到街尾，時間和空間都在移動，向前移動。但有時候，它們又分開了，時間會朝著相反的方向流動。陷進這種時間紊亂困境的人，就是逆流症患者。”
他沉默了。
醉漢繼續說：“這也是令人悲傷的病。就像一群人在夜裡趕路，你突然折返，而其他人繼續前行。你們會離得越來越遠。路上只有你一個人，孤單地向原點走去。”
5
你生命中有沒有出現過這樣的人——你覺得他會永遠陪伴著你，一直走下去，但前一天他還在你身側，下一秒就蒸發在時間裡，再不復現?
你並不知道，他已經轉身，在你的背影里，在你察覺不到的時間中，獨自走向年邁蒼蒼的另一端。
他坐在逐漸幽暗的街道旁，哀傷地想著。
6
“其實我說的也沒有科學根據，相對論和量子力學都不能解釋我們的病症。”年輕人從酒醉中解脫出來，說，“我已經花了很長時間來研究它，但收效甚微。”
“這種病會持續多長時間?”
“我不知道，”醉漢點點頭，“但我是在七十五歲時，死的前一天得了這種病，已經整整五十年了。”
7
回家以後，妻子已經睡了。他站在臥室里，第一次認真看著她的睡姿：她睡得很沉，身子蜷縮著，像個嬰兒一樣側躺在床邊，把大部分的位置留給了他。但她眼角的皺紋在提醒他，她並不是嬰兒。她體質差，又不會保養，每天三頓在廚房裡被煙燻，經常垂淚，這些都在加速她的衰老。
結婚十年來，他是看著她變老的。他說過好些次讓她注意保養，她只是嗯嗯點頭，卻手腳笨拙，永遠學不會擺弄護膚品。
而現在，他要看著她一步步重回青春了。
這個過程難以言說。他和妻子相伴十年，自認為早已熟悉，但生活“倒帶”了一遍，他竟然發現了許多不曾了解的東西。
比如原來妻子喜歡吃糖醋魚，喜歡看韓國電影——是電影，而不是連續劇，好幾次他看到妻子一邊看電影一邊垂淚。
他經常想，自己是什麼時候開始對妻子失去了初心呢?是日復一日的油鹽醬醋磨掉了愛情，還是逐漸老去的容顏滋生了厭惡?
日子就這麼一天又一天地過，妻子的面容逐漸恢復神采，身軀也不再因為常年蜷縮睡覺而變得佝僂。他把一切看在眼裡，覺得愧疚，於是在十周年紀念日那天做了糖醋魚慶祝。
那是他第一次看到妻子因喜悅而泣然。她捂住嘴，眼圈紅紅的，好半天才說：“你怎麼知道我喜歡糖醋魚?”
“我是你的丈夫嘛……”
這句話更令她不知所措。
他上前攬住她的肩，說:“以前都是我不好，放心，我以後會改的。”
妻子使勁點頭。他卻在心裡嘆息——哪裡還有以後?一切都在向前，無論怎麼悔改，都沒有意義。
妻子在恢復容貌的同時，也在恢復著活潑。她的話越來越多，以前他聽到這種絮絮叨叨，總會不耐煩地打斷，要求她安靜。可能正是這種要求換來了沉默，讓家裡的氣氛成了一潭死水，讓她一天比一天少言寡語，一夜比一夜蜷縮得厲害。
但現在，他覺得親切。他放下手頭的事情，耐心地聽著妻子訴說。那些丟掉的工作自不必擔心，亂套的一切都會被時間抹平。
他越來越適應這種生活，甚至開始享受。他想，自己怎麼會不喜歡這個女人呢?在她面前，多少個小薇都不夠入眼。
十年過去了。這天晚上，他向妻子求婚。其實雖然時間在倒流，但記憶沒有跟上，甚至越發模糊了。但他依然記得這個晚上的情況：
他租了三十架遙控直升機，每個都掛著彩燈。這些飛機在半空中組成心形，緩緩移動，指引她來到他身前。他拿著玫瑰和戒指，單膝跪在地上，向她求婚。當時，半空中滿是華彩，仿佛整個夜空的星星都落了下來，圍繞在她周圍。
她流下了淚，淚珠被燈光撕碎，也成了星星點點。
8
那天晚些時候，他們牽著手回到出租房。那時他們還沒有自己的家，在這個繁華城市的最底層掙扎著，卻比多少年以後有房有車要快樂許多。
路過一條巷子時，突然有人叫他的名字。他詫異地看向巷子深處，只見一個人影藏在幽暗中，面目不清。
他有些心悸，還是扶起醉漢，說：“你受傷了， 我給你叫救護車吧。”
醉漢吭哧吭哧地笑了起來，聲音如同囈語：“沒關係，再重的傷，到了明天就會好起來的。”
他的血液似乎剎那間被凍結，良久，才說：“你說的明天，是昨天吧?”
醉漢也愣住了，表情被燈光照亮，有些猙獰，又有些詭異，明亮的光線投進他的眼中，沒有一點反射，像兩汪沉鬱的潭水。醉漢看著看著，突然對著他笑了起來：
“你也是逆流症病人?”
那一剎那，他竟然有種要哭泣的衝動。
醉漢掙扎著坐起來，說：“這是一種病，很罕見，要理解起來也很困難。時間是一種屬性，跟空間一樣，大多數情況下，這兩者是相伴隨的。比如你花十分鐘從街頭走到街尾，時間和空間都在移動，向前移動。但有時候，它們又分開了，時間會朝著相反的方向流動。陷進這種時間紊亂困境的人，就是逆流症患者。”
他沉默了。
醉漢繼續說：“這也是令人悲傷的病。就像一群人在夜裡趕路，你突然折返，而其他人繼續前行。你們會離得越來越遠。路上只有你一個人，孤單地向原點走去。”
5
你生命中有沒有出現過這樣的人——你覺得他會永遠陪伴著你，一直走下去，但前一天他還在你身側，下一秒就蒸發在時間裡，再不復現?
你並不知道，他已經轉身，在你的背影里，在你察覺不到的時間中，獨自走向年邁蒼蒼的另一端。
他坐在逐漸幽暗的街道旁，哀傷地想著。
6
“其實我說的也沒有科學根據，相對論和量子力學都不能解釋我們的病症。”年輕人從酒醉中解脫出來，說，“我已經花了很長時間來研究它，但收效甚微。”
“這種病會持續多長時間?”
“我不知道，”醉漢點點頭，“但我是在七十五歲時，死的前一天得了這種病，已經整整五十年了。”
7
回家以後，妻子已經睡了。他站在臥室里，第一次認真看著她的睡姿：她睡得很沉，身子蜷縮著，像個嬰兒一樣側躺在床邊，把大部分的位置留給了他。但她眼角的皺紋在提醒他，她並不是嬰兒。她體質差，又不會保養，每天三頓在廚房裡被煙燻，經常垂淚，這些都在加速她的衰老。
結婚十年來，他是看著她變老的。他說過好些次讓她注意保養，她只是嗯嗯點頭，卻手腳笨拙，永遠學不會擺弄護膚品。
而現在，他要看著她一步步重回青春了。
這個過程難以言說。他和妻子相伴十年，自認為早已熟悉，但生活“倒帶”了一遍，他竟然發現了許多不曾了解的東西。
比如原來妻子喜歡吃糖醋魚，喜歡看韓國電影——是電影，而不是連續劇，好幾次他看到妻子一邊看電影一邊垂淚。
他經常想，自己是什麼時候開始對妻子失去了初心呢?是日復一日的油鹽醬醋磨掉了愛情，還是逐漸老去的容顏滋生了厭惡?
日子就這麼一天又一天地過，妻子的面容逐漸恢復神采，身軀也不再因為常年蜷縮睡覺而變得佝僂。他把一切看在眼裡，覺得愧疚，於是在十周年紀念日那天做了糖醋魚慶祝。
那是他第一次看到妻子因喜悅而泣然。她捂住嘴，眼圈紅紅的，好半天才說：“你怎麼知道我喜歡糖醋魚?”
“我是你的丈夫嘛……”
這句話更令她不知所措。
他上前攬住她的肩，說:“以前都是我不好，放心，我以後會改的。”
妻子使勁點頭。他卻在心裡嘆息——哪裡還有以後?一切都在向前，無論怎麼悔改，都沒有意義。
妻子在恢復容貌的同時，也在恢復著活潑。她的話越來越多，以前他聽到這種絮絮叨叨，總會不耐煩地打斷，要求她安靜。可能正是這種要求換來了沉默，讓家裡的氣氛成了一潭死水，讓她一天比一天少言寡語，一夜比一夜蜷縮得厲害。
但現在，他覺得親切。他放下手頭的事情，耐心地聽著妻子訴說。那些丟掉的工作自不必擔心，亂套的一切都會被時間抹平。
他越來越適應這種生活，甚至開始享受。他想，自己怎麼會不喜歡這個女人呢?在她面前，多少個小薇都不夠入眼。
十年過去了。這天晚上，他向妻子求婚。其實雖然時間在倒流，但記憶沒有跟上，甚至越發模糊了。但他依然記得這個晚上的情況：
他租了三十架遙控直升機，每個都掛著彩燈。這些飛機在半空中組成心形，緩緩移動，指引她來到他身前。他拿著玫瑰和戒指，單膝跪在地上，向她求婚。當時，半空中滿是華彩，仿佛整個夜空的星星都落了下來，圍繞在她周圍。
她流下了淚，淚珠被燈光撕碎，也成了星星點點。
8
那天晚些時候，他們牽著手回到出租房。那時他們還沒有自己的家，在這個繁華城市的最底層掙扎著，卻比多少年以後有房有車要快樂許多。
路過一條巷子時，突然有人叫他的名字。他詫異地看向巷子深處，只見一個人影藏在幽暗中，面目不清。