第51頁
姑且不論由紀子價值觀的變化，克彥卻變得越來越粗俗。與由紀子在肉體上不能結合，如今不是不與的關係，而是每次都會發生意想不到的突發事件。儘管她並不在意，他卻難以釋懷，以致妨礙了兩人的結合。
2
克彥隔了好久，才又與由美見面。兩人用過餐，他帶由美出場。
兩人也很久沒有來到銀座。往昔，銀座給人一種“文士遊樂場所”的印象，亦即所謂的“文壇酒吧”。克彥到那裡，通常都會遇到幾位熟人。
最近作家玩樂的行程似乎有點改變，克彥去銀座時也很少碰到熟人。
就算去所謂的“文壇酒吧”，熟面孔的女孩也越來越少。從業人員的流動率非常高，都是一些新手。和那些除了教科書之外，不閱讀稱為“書”這種東西的女孩子坐在一起，只會覺得非常掃興。
年輕的女孩子極為年輕，老一點的女子從事這行業則都有一、二十年了。在這裡看不到所謂的中堅分子。支撐酒店的是在店裡工作兩年到五年的中堅分子。可是，銀座的酒店並沒有培養出這樣的女孩，以致使銀座形成一種“空洞花”現象。這種現象或許是客人流向六本木所引起的。
銀座的燈火看起來越來越冷清。克彥從這裡看出時代有走下坡的預光，內心因而覺得惶恐不安。銀座是只在和平的時代才能發揮本領的街道。
銀座的燈光建立在社會繁榮之上，而以剩餘和虛榮為燃料，閃爍者迷人的華麗光彩。
當和平受到威脅時，銀座的燈光將最先熄滅。然而，人真正能夠享受人生的，是在剩餘與虛榮的環境之下。在竭盡全力求生存之際，人並沒有餘裕去享受人生，追求虛榮。
不能讓軍隊和戰車通過銀座的時代再度來臨。
“我的大作家，好久不見了。”
“我們該不是今年才第一次見面吧？”
“這麼說來，我就必須跟你說一聲新年快樂囉！”出勤率太差，酒店小姐就會以這種口氣諷刺客人。克彥有時會和由美見面，但不會帶她出場，因為她不喜歡被人家帶出場。
克彥也不曉得由美的心理。由美認為，能帶地出場的只限於純精神友誼的客人。
由美大概是不想以殘留著性愛殘渣的身體讓她的情人帶出場。然而，那一天，她卻要求克彥帶她出場。
“對你來講，這是很少見的事唷！”克彥說道。
“或許這一次是最後一次和你在這種情況下見面了！”由美以略帶哀怨的口吻說。
“為什麼？”
“我已經辭職了。”
“辭職了？要結婚了嗎？”
“不！我現在換成白天的工作。”
“白天的話，我們也可以見面啊！”
克彥不想失去這個優秀的模擬訓練裝置。不！這樣說還不對。雖然他現在不需要模擬訓練裝置，但由紀子如今已供奉在柏拉圖式愛情的祭壇上，他仍然需要具體的戀愛對象。
“我只告訴你一個人實情。事實上，是有人要我去當電話番。”
“電話番？”
“以我們的話來講，電話番就是給人家包養，月薪四十萬。那個客人問我要不要去當電話番，對方當然也提供我高級公寓居住。像我現在這種工作，一直做下去，只會越來越窮。我的贊助人看起來不錯，所以我就毅然決然地答應他的要求。”
“哦！你真的毅然決然地答應這件事？”克彥嘆了一口氣。
過去被當作模擬裝置，能夠讓克彥輕鬆進行“訓練”的由美，如今看起來令他覺得頭暈目眩。由美仿佛突然成為昂貴的商品一般。
“如果可以，我也希望能夠維持現在這個樣子和你交往。可是，這樣我就覺得對不起特地買高級公寓給我住的贊助人。要不然我當你的電話番好了。我們兩個人非常投緣！”
由美面露惡作劇的笑容看著克彥，她的笑容背後存在著一種輕視之感，好像是在說，克彥實在沒出息。
“開玩笑的啦！我不想成為您的包袱。我的贊助人是某公司的社長，今年七十二歲。他說只要有年輕的女孩子在他身旁，他就心滿意足。我打算做兩年的電話番，存點錢，將來好開一家店。我現在從事的工作花費很兇，根本沒辦法存錢。女人一上了年紀，最強大的武器就是金錢。我想趁我行情比較高的時候多存點錢。”
克彥絲毫沒有反對她的理由。由美正以她那一套方式計劃自己的人生。
“雖然我們相處的時間不長，但我覺得很快樂。”克彥不由得平心靜氣地說。
“我也不是說我們就這樣分手了！頂多兩、三年，我就會再回到銀座。我的贊助人是位老爺爺，說不定沒多久，我就可以回來了。到那時候，還希望你來捧場。”
“我當然會來捧你的場。”
“您今後還會寫很多精彩的作品吧？”
“我會寫。”
“能不能在小說中也安插我一角？”
“我已經在寫了。”
“哎呀！好極了！是哪一本作品？”由美這麼問，克彥為之語塞，不知怎麼回答才好？如果告訴由美小說的書名，她看了之後，克彥把她當作模擬訓練裝置這件事就會敗露。
“如果結集成書，我會送一本給你。”
“那我就等你送囉！”由美並沒有深究。
3
克彥與由紀子即將再度前往旅行。上次因為不在場證明被拆穿，三更半夜趕回來。由紀子這次保證絕不會再發生同樣的情況。雖然這種保證不太可靠，但克彥不得不相信她。
與由紀子一起旅行，是連克彥自己都無法容許的行為。他有一種仿佛走上危橋的感覺。他的道德觀命令自己不可以去，但男性的欲望卻屈服於她身上所散發出來的誘惑。
克彥順從由紀子想要去爬山的希望，把目的地定在上高地。在因旅遊季節而客滿的上高地帝國大飯店中，他透過門路，預訂了一個房間。
克彥年輕時，非常熱衷於爬山，上高地有他青春時期的回憶。從上高地前往槍岳或穗高岳的道路，是日本登山家的必經之路，也是想要征服山嶽的年輕人背負著對山嶽的嚮往，向憧憬前進的道路。
克彥並不是真的想爬山。但是，他覺得，會集了大自然之美的上高地風光，讓他有一種衝擊性的感動。學生時代在景色最宜人的季節，他深受巍巍雄姿的山脈所吸引，也曾經有過一個單純的心愿，希望能夠在山麓下度過一生。
穗高岳粗糙的岩石表面有如岩石屏風般，遮住了視野，以天空為界，呈鋸齒狀的銀灰色稜線不斷吐出午後的白雲。仰望稜線而覺得疲累的視線稍往下移時，可以看到將水底的白砂染成蔚藍的梓川水勢豐沛地流動著。
眼前的景觀被攫取為風景明信片上的圖案，因為太過著名，看起來有些陳舊。但山嶽風景共同的美麗風光也正在於此。它有如擺置在大自然中的樣品，展開在遊客面前。