第53頁
從此，這一顆被金制的鏈子吊起來的心，便永遠懸宕在繆小姐胸腔之間。
依據一般人的想像，以為郭先生的出走，分明帶著一個慷慨赴義的姿態。但在繆小姐的心目中，卻認為她丈夫的不別而行，多半是因她的婆婆，在她丈夫的面上進了某種極不堪的讒言，以致造成這個意外的不幸局面。郭先生一去以後，從此音訊全無，正像銀幕上的人影隨著燈光的開放而消失了。地球在軌道上面，不停步地移動，四年多時光，一閃便已過去。外邊傳來關於郭先生的消息，大半凶多吉少。在這四年多懸宕著一顆心的光陰中，繆小姐雖然並不會被公開宣告，她已成為一個孀婦，可是在親戚們心目中，久已默認了她這孀婦的地位;而實際上，她也一直是在度著孀婦式的生活。
更可遺憾的是，這個家庭中的劇變，在媳婦的心坎里，以為其過失完全在於婆婆;而在婆婆的心坎里，卻以為這過失完全在於媳婦。她的最大的理由，其一，乃是媳婦的八字生得太壞;其二，以為媳婦的性情太過輕佻，以致一進門就造成這種家門的不幸。
雙方處於這種偏執的心理之下，其不愉快已無須說得。最最不幸的，她們這種不愉快的程度，雖將達於飽和點，然而她們只為一種原因，卻還不得不把這種不愉快的生活照常維持下去。
以上便是繆小姐的過去的歷史。
三
五年來的慘暗的回憶，像銀幕上的一個淡入的鏡頭，匆匆在她眼前一瞥而過。
繆小姐的目光，出神地看著那片池水。過去她的生活，一向很喜歡水而接近水;過去她所喜歡而接近的水，此刻卻有帶著一種象徵希望的蔚藍，展開在她眼前;加之過去她的水中的伴侶，無端又在蔚藍色的水邊，驀地重逢。但是，一切的過去，都像流水一樣的過去了。正如那位古希臘的哲人所說：人不能兩次沐浴於同一的河流。一種莫名的傷感，把她推入了沉默的深淵。
沉默有時好像也有一點傳染性。由於繆小姐的沉默，卻使對方的余恢，被傳染了同樣的沉默。他的樣子，好像正在想著一件無可解決的心事，也許，他也想起了過去的一切，因而緊跟著他舊日的女侶，一同投進了回憶的淵海，但是，他見繆小姐痴痴地看著那些池子裡的魚，他以為她已引起了過去的興味，因之他努力製造出勉強的歡笑，首先打破這個沉寂。
“餵!英，”他的聲調帶著流水一樣的波紋。他仍以舊時的稱呼，低喚著他這像流水一樣逝去的舊時情侶。他說，“你真像一個小孩子，在呆望櫥窗里的糖果。但是，與其這樣呆看，何不走進這糖果店裡去買一點?”
他的意思，分明在鼓勵他的女伴，跳進這游泳池中，去顯一下過去的好身手。
繆小姐的眼角，抹上一絲淒楚的微笑。她說：“我的情形，你是應該知道的，譬如看看電影，望望朋友，穿一點並不過於樸素的衣服，像諸如此類最小限度的自由，能夠抗爭過來，已經費掉九牛二虎的力量。——我的家庭裡面，為我特定著最新式的五出之條。在這許多條款之中，我已違犯了許多。現在，再要加上一些更重大的罪名，你想，在我瘦小的肩膀上，還能負擔得了嗎?”
“我想，偶爾游泳一次，你們的專制魔王，未必就有秘密警察，守候在這游泳池邊吧!”
“在舊禮教中有句成語，叫作人言可畏，你應該知道這句話。”
“你竟變得這樣的怯弱。和以前完全換了一個人。”
“你曾參觀過動物園嗎?一匹雄獅，在鐵欄中關了幾年，也會變成一匹馴良的貓。”一絲不成為笑的笑，再度浮上於這位女游泳家的眼角。
“假使那是一匹真的獅子，難道它竟永遠這樣馴良，而不想反抗嗎?”余恢抓住這個話機，他預備用這有力的口氣，在一片平靜的水波上吹起一些皺紋來。
“反抗?”繆小姐把鋒利的目光刺上了她同伴的臉，“請你指教辦法。”
“難道你不可以跳出你的鐵欄而另找一個新的天地?”
“路呢?”
“憑你這樣一個人，不信就不能夠在社會上找到一個求自立的職業?”余恢在沉吟了片晌之後，方始提出他這平凡的建議。
“找職業?”她說，“我先要請問，在眼前的社會上，何種的事情，可以算是婦女們的正當職業呢?你當然不願意我，接近或踏進一個泥溝。至於我自己，我倒也還不願意把我輕輕供到紅木架子上去!”
“這是一個偏見。你以為眼前的社會上，除了泥溝與紅木架子以外，就沒有較正當的婦女職業嗎?”
“你的話也許不錯。但是我要請你張開眼來看看事實：你不能否認，在眼前的社會上，固然像有許多事是找不到人;但實際卻正有許多人是找不到事。也有無數的青年，正在高喊畢業就是失業。這還偏重於你們男子一方面說，至於女子方面，阻礙既然較多，其困難的情形，自然也更進一步。”
以上的話題，像是一個魚鉤，已經撥開了這美人魚的嘴。因此她又接下去說：“我也知道職業界上正有不少理想的位置，等待你去接受。然而據我所知，那些具有較理想的位置的地方，他們就不很喜歡雇用女子，他們也有很好的理由，其一，他們不喜歡雇用未婚女子，因為未婚女子容易和男同事發生糾葛，其二，他們也不喜歡雇用已婚的女子，因為已婚女子必然要有生理上的變化。到了那個時候，他們不得不給她充分的假期，這是一種損失。其三，他們雇用了男子，逢到有什麼不滿，可以隨便加以指斥。至於對待女子，就不能這樣隨便。他們以為一個較重的聲音，或是一個稍為兩樣的臉子，那就可以製造許多潮濕的手帕。——我承認這是真的。——這種情形，也使他們感到麻煩。你不要笑。這並不是笑話，這是事實。”
依據一般人的想像，以為郭先生的出走，分明帶著一個慷慨赴義的姿態。但在繆小姐的心目中，卻認為她丈夫的不別而行，多半是因她的婆婆，在她丈夫的面上進了某種極不堪的讒言，以致造成這個意外的不幸局面。郭先生一去以後，從此音訊全無，正像銀幕上的人影隨著燈光的開放而消失了。地球在軌道上面，不停步地移動，四年多時光，一閃便已過去。外邊傳來關於郭先生的消息，大半凶多吉少。在這四年多懸宕著一顆心的光陰中，繆小姐雖然並不會被公開宣告，她已成為一個孀婦，可是在親戚們心目中，久已默認了她這孀婦的地位;而實際上，她也一直是在度著孀婦式的生活。
更可遺憾的是，這個家庭中的劇變，在媳婦的心坎里，以為其過失完全在於婆婆;而在婆婆的心坎里，卻以為這過失完全在於媳婦。她的最大的理由，其一，乃是媳婦的八字生得太壞;其二，以為媳婦的性情太過輕佻，以致一進門就造成這種家門的不幸。
雙方處於這種偏執的心理之下，其不愉快已無須說得。最最不幸的，她們這種不愉快的程度，雖將達於飽和點，然而她們只為一種原因，卻還不得不把這種不愉快的生活照常維持下去。
以上便是繆小姐的過去的歷史。
三
五年來的慘暗的回憶，像銀幕上的一個淡入的鏡頭，匆匆在她眼前一瞥而過。
繆小姐的目光，出神地看著那片池水。過去她的生活，一向很喜歡水而接近水;過去她所喜歡而接近的水，此刻卻有帶著一種象徵希望的蔚藍，展開在她眼前;加之過去她的水中的伴侶，無端又在蔚藍色的水邊，驀地重逢。但是，一切的過去，都像流水一樣的過去了。正如那位古希臘的哲人所說：人不能兩次沐浴於同一的河流。一種莫名的傷感，把她推入了沉默的深淵。
沉默有時好像也有一點傳染性。由於繆小姐的沉默，卻使對方的余恢，被傳染了同樣的沉默。他的樣子，好像正在想著一件無可解決的心事，也許，他也想起了過去的一切，因而緊跟著他舊日的女侶，一同投進了回憶的淵海，但是，他見繆小姐痴痴地看著那些池子裡的魚，他以為她已引起了過去的興味，因之他努力製造出勉強的歡笑，首先打破這個沉寂。
“餵!英，”他的聲調帶著流水一樣的波紋。他仍以舊時的稱呼，低喚著他這像流水一樣逝去的舊時情侶。他說，“你真像一個小孩子，在呆望櫥窗里的糖果。但是，與其這樣呆看，何不走進這糖果店裡去買一點?”
他的意思，分明在鼓勵他的女伴，跳進這游泳池中，去顯一下過去的好身手。
繆小姐的眼角，抹上一絲淒楚的微笑。她說：“我的情形，你是應該知道的，譬如看看電影，望望朋友，穿一點並不過於樸素的衣服，像諸如此類最小限度的自由，能夠抗爭過來，已經費掉九牛二虎的力量。——我的家庭裡面，為我特定著最新式的五出之條。在這許多條款之中，我已違犯了許多。現在，再要加上一些更重大的罪名，你想，在我瘦小的肩膀上，還能負擔得了嗎?”
“我想，偶爾游泳一次，你們的專制魔王，未必就有秘密警察，守候在這游泳池邊吧!”
“在舊禮教中有句成語，叫作人言可畏，你應該知道這句話。”
“你竟變得這樣的怯弱。和以前完全換了一個人。”
“你曾參觀過動物園嗎?一匹雄獅，在鐵欄中關了幾年，也會變成一匹馴良的貓。”一絲不成為笑的笑，再度浮上於這位女游泳家的眼角。
“假使那是一匹真的獅子，難道它竟永遠這樣馴良，而不想反抗嗎?”余恢抓住這個話機，他預備用這有力的口氣，在一片平靜的水波上吹起一些皺紋來。
“反抗?”繆小姐把鋒利的目光刺上了她同伴的臉，“請你指教辦法。”
“難道你不可以跳出你的鐵欄而另找一個新的天地?”
“路呢?”
“憑你這樣一個人，不信就不能夠在社會上找到一個求自立的職業?”余恢在沉吟了片晌之後，方始提出他這平凡的建議。
“找職業?”她說，“我先要請問，在眼前的社會上，何種的事情，可以算是婦女們的正當職業呢?你當然不願意我，接近或踏進一個泥溝。至於我自己，我倒也還不願意把我輕輕供到紅木架子上去!”
“這是一個偏見。你以為眼前的社會上，除了泥溝與紅木架子以外，就沒有較正當的婦女職業嗎?”
“你的話也許不錯。但是我要請你張開眼來看看事實：你不能否認，在眼前的社會上，固然像有許多事是找不到人;但實際卻正有許多人是找不到事。也有無數的青年，正在高喊畢業就是失業。這還偏重於你們男子一方面說，至於女子方面，阻礙既然較多，其困難的情形，自然也更進一步。”
以上的話題，像是一個魚鉤，已經撥開了這美人魚的嘴。因此她又接下去說：“我也知道職業界上正有不少理想的位置，等待你去接受。然而據我所知，那些具有較理想的位置的地方，他們就不很喜歡雇用女子，他們也有很好的理由，其一，他們不喜歡雇用未婚女子，因為未婚女子容易和男同事發生糾葛，其二，他們也不喜歡雇用已婚的女子，因為已婚女子必然要有生理上的變化。到了那個時候，他們不得不給她充分的假期，這是一種損失。其三，他們雇用了男子，逢到有什麼不滿，可以隨便加以指斥。至於對待女子，就不能這樣隨便。他們以為一個較重的聲音，或是一個稍為兩樣的臉子，那就可以製造許多潮濕的手帕。——我承認這是真的。——這種情形，也使他們感到麻煩。你不要笑。這並不是笑話，這是事實。”