第54頁
進入五月,山本終於正式動筆。但沒過多久他就遇到了一個大難題,那就是他對白鳥翔的為人幾乎一無所知,涉及白鳥的心理描寫時備感棘手。看來最好去一趟白鳥的公寓搜集些資料。
這天山本完成預定的寫作進度後,準備出去吃晚飯。穿上外套正要出門,又覺得好像有點熱,便把剛穿上的外套脫了下來。就在這時,從外套口袋裡掉出一樣東西。
“咦?!”
是把鑰匙。山本想起來了,這是立花廣美在白鳥公寓前遺落的鑰匙。他去廣美家時發現鑰匙對不上,就一直把它揣在El袋裡,這陣子忙得忘了。
山本懷念地把玩著這把鑰匙。
既然不是廣美房間的鑰匙,那到底是誰家的呢?他暗自思忖。
“該不會是白鳥公寓的鑰匙吧……”
突然冒出這個念頭,山本自嘲地笑了。怎麼可能有這種事?
“不對,再想想。”
他覺得這個想法並非全無道理。廣美是從白鳥的公寓出來後遺失這把鑰匙的,如果她當時剛和白鳥吵完架,一氣之下把白鳥家的鑰匙丟在路上也不是不可能。
這就意味著——
山本的眼睛驟然發亮。
半夜十二點,山本來到白鳥的公寓,看準四下無人後走了進去。這幢高級公寓他已經來過很多次,但從未進入過白鳥的房間。
站在五。五號室前,為慎重起見,山本先把耳朵貼在門上凝神傾聽,裡面悄無聲息。確定走廊兩邊沒人後,山本才把鑰匙插進鎖孔。咔嚓一聲,鎖開了。
這果然是白鳥房間的鑰匙。
山本慢慢轉動門把手,把門推開。屋裡當然是漆黑一片,還泛著淡淡的霉味。
在黑暗中觀察了片刻,並沒有發現異常,山本這才打開燈。他所在的位置是客廳,這個房間大概八疊大,排列著流理台、碗櫃和冰箱,中央是餐桌和兩把椅子。山本用指腹蹭了下桌面,發現已積了薄薄一層灰塵。看來除了案發後調查的刑警出入過,從四月開始這裡至少有一個多月無人來訪了。
餐廳左首盡頭有兩扇門。左邊那扇門沒關嚴,山本便先探頭進去瞧了瞧。原來是臥室。中央擺放著一張雙人床,凌亂的床單表明三個月前白鳥和廣美曾在這裡歡愛過。山本仿佛聞到了腥臊的獸性氣息,心裡一陣作嘔。
臥室的光景就是如此,山本再走進另一個房間。打開精美的枝形吊燈,呈現在眼前的豪華家具讓他目瞪口呆。這個房間約有十疊大,方方正正,地上鋪著價格不菲的長毛絨地毯,中間是成套的沙發和茶几,兩邊靠牆均為書櫃。這一切想必都是用《幻影女郎》的版稅收入購置的吧。
朝向陽台的寬敞窗戶前放著一張書桌。這就是冒牌作家擺擺樣子的工作室啊,山本不禁冷笑。
書桌上雜亂地堆著稿紙。山本想起廣美遇害那天,白鳥在電話里聲稱已經開始創作作品。山本很想知道他到底在寫什麼,於是拿起第一頁稿紙。
稿紙上只有一行像是標題的文字:“倒錯的輪舞”。單看標題,大體還算及格。
再翻到下一頁。
“這是什麼?”
一瞬間山本幾乎不敢相信自己的眼睛。稿紙上密密麻麻地寫滿了山本的名字,所有的格子裡寫的都是“山本安雄”。他好奇心大起,一頁接一頁地翻下去。
“這傢伙瘋了吧!如果這就是他寫的稿子的話……”
山本笑出聲來。很好,就把這個細節也寫進小說里吧。在闡述白鳥的精神狀態方面,這是很珍貴的資料。
《幻影女郎》是白鳥翔剽竊了山本,這部《倒錯的輪舞》則是山本剽竊了白鳥翔。雖然《幻影女郎》有四百二十頁,《倒錯的輪舞》只有五十頁,說起來並不划算,不過他也不計較了。
六月中旬,梅雨季節到來。這是日本一年當中最難熬的時候,山本的感受尤其深切。在公寓裡打開窗子會湧入濕氣,緊閉不開又悶熱難當。
稿子已寫到一半,故事正漸入佳境,但在這種惡劣的條件下,寫作進度時常停滯不前。他心想,要是有台空調就好了。可是以他現在的經濟狀況,填飽肚子都很勉強,空調就更是白日夢。他只能拼命用雜誌扇著熱風。
憧憬著沒有梅雨季節的北海道和氣候涼爽的信州高原,山本不無遺憾地想,要是有一個不潮濕、環境幽靜的房間就好了。想著想著,情緒不免有些低落。到了七八月份,這裡更是酷熱得像地獄,工作條件會更艱苦。這麼一來,只有現在抓緊時間趕進度了。
這也是沒法子的事啊。正當山本調整心情,重新握住筆時,腦海中忽然想到一個完全符合他要求的地方。他忍不住暗罵自己太粗心,怎麼到現在才想起來。握筆的舉動頓時變得很愚蠢,他隨手將筆丟到書桌上。
山本收拾好稿紙和文具,通通放進紙袋,並把白鳥家的鑰匙塞進口袋。白鳥家肯定有空調,環境當然格外安靜。
山本得意地笑起來,動身前往全新的“工作室”。
白鳥的公寓是靠《幻影女郎》的版稅租來的,既然如此,山本當然有使用的權利。
白鳥家的舒適程度還是遠遠超出山本的想像。
冷氣充足的工作室、隨時可洗熱水澡的浴室,還有軟綿綿的大床。從窗子望出去,滿眼綠色,令人心曠神怡。坐在書桌前,山本感覺自己儼然已是作家了。
這天山本完成預定的寫作進度後,準備出去吃晚飯。穿上外套正要出門,又覺得好像有點熱,便把剛穿上的外套脫了下來。就在這時,從外套口袋裡掉出一樣東西。
“咦?!”
是把鑰匙。山本想起來了,這是立花廣美在白鳥公寓前遺落的鑰匙。他去廣美家時發現鑰匙對不上,就一直把它揣在El袋裡,這陣子忙得忘了。
山本懷念地把玩著這把鑰匙。
既然不是廣美房間的鑰匙,那到底是誰家的呢?他暗自思忖。
“該不會是白鳥公寓的鑰匙吧……”
突然冒出這個念頭,山本自嘲地笑了。怎麼可能有這種事?
“不對,再想想。”
他覺得這個想法並非全無道理。廣美是從白鳥的公寓出來後遺失這把鑰匙的,如果她當時剛和白鳥吵完架,一氣之下把白鳥家的鑰匙丟在路上也不是不可能。
這就意味著——
山本的眼睛驟然發亮。
半夜十二點,山本來到白鳥的公寓,看準四下無人後走了進去。這幢高級公寓他已經來過很多次,但從未進入過白鳥的房間。
站在五。五號室前,為慎重起見,山本先把耳朵貼在門上凝神傾聽,裡面悄無聲息。確定走廊兩邊沒人後,山本才把鑰匙插進鎖孔。咔嚓一聲,鎖開了。
這果然是白鳥房間的鑰匙。
山本慢慢轉動門把手,把門推開。屋裡當然是漆黑一片,還泛著淡淡的霉味。
在黑暗中觀察了片刻,並沒有發現異常,山本這才打開燈。他所在的位置是客廳,這個房間大概八疊大,排列著流理台、碗櫃和冰箱,中央是餐桌和兩把椅子。山本用指腹蹭了下桌面,發現已積了薄薄一層灰塵。看來除了案發後調查的刑警出入過,從四月開始這裡至少有一個多月無人來訪了。
餐廳左首盡頭有兩扇門。左邊那扇門沒關嚴,山本便先探頭進去瞧了瞧。原來是臥室。中央擺放著一張雙人床,凌亂的床單表明三個月前白鳥和廣美曾在這裡歡愛過。山本仿佛聞到了腥臊的獸性氣息,心裡一陣作嘔。
臥室的光景就是如此,山本再走進另一個房間。打開精美的枝形吊燈,呈現在眼前的豪華家具讓他目瞪口呆。這個房間約有十疊大,方方正正,地上鋪著價格不菲的長毛絨地毯,中間是成套的沙發和茶几,兩邊靠牆均為書櫃。這一切想必都是用《幻影女郎》的版稅收入購置的吧。
朝向陽台的寬敞窗戶前放著一張書桌。這就是冒牌作家擺擺樣子的工作室啊,山本不禁冷笑。
書桌上雜亂地堆著稿紙。山本想起廣美遇害那天,白鳥在電話里聲稱已經開始創作作品。山本很想知道他到底在寫什麼,於是拿起第一頁稿紙。
稿紙上只有一行像是標題的文字:“倒錯的輪舞”。單看標題,大體還算及格。
再翻到下一頁。
“這是什麼?”
一瞬間山本幾乎不敢相信自己的眼睛。稿紙上密密麻麻地寫滿了山本的名字,所有的格子裡寫的都是“山本安雄”。他好奇心大起,一頁接一頁地翻下去。
“這傢伙瘋了吧!如果這就是他寫的稿子的話……”
山本笑出聲來。很好,就把這個細節也寫進小說里吧。在闡述白鳥的精神狀態方面,這是很珍貴的資料。
《幻影女郎》是白鳥翔剽竊了山本,這部《倒錯的輪舞》則是山本剽竊了白鳥翔。雖然《幻影女郎》有四百二十頁,《倒錯的輪舞》只有五十頁,說起來並不划算,不過他也不計較了。
六月中旬,梅雨季節到來。這是日本一年當中最難熬的時候,山本的感受尤其深切。在公寓裡打開窗子會湧入濕氣,緊閉不開又悶熱難當。
稿子已寫到一半,故事正漸入佳境,但在這種惡劣的條件下,寫作進度時常停滯不前。他心想,要是有台空調就好了。可是以他現在的經濟狀況,填飽肚子都很勉強,空調就更是白日夢。他只能拼命用雜誌扇著熱風。
憧憬著沒有梅雨季節的北海道和氣候涼爽的信州高原,山本不無遺憾地想,要是有一個不潮濕、環境幽靜的房間就好了。想著想著,情緒不免有些低落。到了七八月份,這裡更是酷熱得像地獄,工作條件會更艱苦。這麼一來,只有現在抓緊時間趕進度了。
這也是沒法子的事啊。正當山本調整心情,重新握住筆時,腦海中忽然想到一個完全符合他要求的地方。他忍不住暗罵自己太粗心,怎麼到現在才想起來。握筆的舉動頓時變得很愚蠢,他隨手將筆丟到書桌上。
山本收拾好稿紙和文具,通通放進紙袋,並把白鳥家的鑰匙塞進口袋。白鳥家肯定有空調,環境當然格外安靜。
山本得意地笑起來,動身前往全新的“工作室”。
白鳥的公寓是靠《幻影女郎》的版稅租來的,既然如此,山本當然有使用的權利。
白鳥家的舒適程度還是遠遠超出山本的想像。
冷氣充足的工作室、隨時可洗熱水澡的浴室,還有軟綿綿的大床。從窗子望出去,滿眼綠色,令人心曠神怡。坐在書桌前,山本感覺自己儼然已是作家了。