第104頁
窗外，天闊雲高，秋日明朗。這個小藥瓶在窗台上搖搖欲墜，窗台下是三層樓高，梧桐染金的廣闊街道，四通八達，通往那個我們曾經以為到達過的世界。
初版後記
這些年，我一直有隱隱約約的擔心，寫作會不會成為本世紀即將滅絕的行當呢?我這個碼字的人會不會在退休之前被迫停筆，提前從這個世界上消失了聲音呢?話說寫一部小說花幾年時間很正常吧，再加上修訂付梓，優雅而緩慢地面世符合這個行當的一貫規律吧。可是小說寫著寫著，蘿莉和大叔都愛用的MSN停止服務了。破案神器GOOGLE的頁面打不開了。罪犯雲集的論壇也逐漸清冷，大家都轉戰“朋友圈”了。我們原來生活在這麼一個令人興奮的時代呢，每次設想的“一輩子”比一個食品罐頭過期得還要快。我不禁同樣興奮地設想，雖然現在聲稱這部小說喚起大家的青春回憶還為時過早，但是再過些年，這可就是一部風物詳盡，極具社會文化考證意義的歷史小說啦。
至於我感興趣的，是我們這些活著相遇的人共同經歷的浩大時代，是我們曾經與正在經歷的苦楚與甘甜，是依然盛行於此時的都市孤獨症候群，以及古今往來，人類這個物種為克服自身的局限性而嘗試的每一次逆流而上。
初版在即，在此衷心感謝《中國作家》雜誌和新星出版社對拙作的縱容與支持。
本書原名《瓶中人》，出版社的小夥伴們一致認為，為了討讀者朋友們的喜歡，應該改一個更有趣的書名，遂改之。所以希望你們真的喜歡，不要讓我們白白賣萌。
還要友情提醒各位讀者，在閱讀此書時，請務必自備偵查破案工具，諸如一枚放大鏡，與本書的字號將是絕配。另外敬告諸位，小說中多有危險行為，切勿模仿。尤其是不要謀殺袋裝方便麵。它們不容易。吃不起碗面的學弟學妹們更不容易。
孫未
二〇一四年十一月二十八日