第60頁
“我想找到她。我想見到她。”伊娃哭訴道。
“我們肯定為你找到她。躺下吧,伊娃。”他把她放在了長靠背椅上,並且站起來,來來回回地走著,來來回回地走著,“我永遠忘不了那份海底電報——當你出生的時候——那是弗洛依德打來的,當時他非常自豪。一九一六——那一年,你的外祖父死了……休·蕾絲。兩年之後,弗洛依德的事故發生了,而你的母親也崩潰了。
卡倫——”他的臉色暗淡下來——“卡倫給我寫了信,我就丟下一切事情,直接趕到了日本。這是一九一八年末,恰好在停戰之後。”
306
伊娃躺在長靠背椅上,好像在天花板上看到
了她母親的肖像。真是滑稽,發現了那種事情,正好是在……高高的,威嚴的,長著金灰色的可愛頭髮;漂亮,當然了,而且帶著令人同情的有殘疾的腿,使她只能用一條腿和地球接觸。
這幅圖畫如此清楚……
“伊斯特在一家療養院中,她的神經已經完
全地崩潰了。因為弗洛依德的死,以及這件事發生的方式。一段時間她神志不清,後來她恢復到了神智健全。在這過程中她發生了一些事情,她失去了一些重要的東西——我並不完全地知道是什麼。”
“她記起了曾經發生過什麼事情嗎?”埃勒里問道。
“她不能認真思考其他任何東西。我知道那
種對謀殺了弗洛依德的恐懼將經常出沒在她心中,直到她人生的結束為止。她是個敏感的人,有著細緻優雅的神經——在那些日子裡是一個詩人的偉大的預示。”
307
“但是,她為什麼堅持在那一個主題上反覆
地述說,醫生?她真的問心有愧嗎?”
“我告訴你我調查過!那純粹是意外事故。
但是其中有我不能發現的某些事情,我不知道那是什麼。那使她退縮了。”
“你表示什麼意思?”
“我不能為她做任何事情。就好像——那
麼,就好像另外一種力量,而且是帶有敵意的力量,在對她起作用,在傷害她,在延遲她的痊癒,在讓她不得安寧。”
可憐的親愛的媽媽,伊娃想著。可憐的親愛
的。她總是在背地裡羨慕她朋友的母親們,儘管她們也許低賤,也許愚蠢,也許空虛。但是她們全體都曾經給了她們的女兒一些東西,一些看起來珍貴的東西,使她們抹去低賤、愚蠢和空虛……她的眼睛再一次充滿了淚水。而現在,她幾乎使她的母親回來了——什麼?醜聞、逮捕,也許——
“我儘可能在日本多逗留些時間。卡倫當時
——很有幫助。她說,既然她的父親已經死了,308
她有她自己的事業要做,另外,她還必須照顧伊斯特。伊斯特沒有生活的目標,她需要照料;在這種情況下,她要撫養這個孩子幾乎是不可能的。即使那樣,”醫生揮舞著拳頭叫喊道,“我相信卡倫仍然在進行著她的邪惡的計劃!”他的聲音低落下來,“但是,我怎麼能知道呢?”
警官不安地搖動著。他注意到,莫勒爾已經
利用這混亂局面跑掉了。在權利之外,什麼東西都不能正常運行,他思考著。他縮緊了他的嘴唇。
麥可盧醫生對伊娃溫和地說道:“是卡倫建
議我把你帶回來,寶貝兒——收養你。那時你還不到三歲,長著長長捲髮的極瘦的一個小東西。
當然我知道你不可能記得。好吧,我這樣做了。
我們必須使它合法,必須得到伊斯特的簽字。令我吃驚的是,她給了她的簽字,她甚至堅持把你送出去,因而我就帶著你回來了。”他停了一會兒,“因此,我們就在這裡了。”
因此我們就在這裡——伊娃凝視著天花板。
她第一次感到羞愧慢慢地在她全身燃燒著。伊309
娃·麥可盧是個女殺人犯!她的母親是個……他們會說這是遺傳。那種報復、殺人是在她們的血液中,在伊斯特的血液中,在伊娃的血液中。她怎樣面對其他人?她怎樣去面對——迪克?
她慢慢地轉過頭去。他正坐在警官的門口,
離開其他人一英尺遠,看上去好像他的嘴中有壞的味道,他正在努力要吞下去似的。突然地,伊娃受到了打擊,那就是她的未婚夫沒有做任何事情,一點事情都沒做過。他一直一言不發,而且不舒適。他已經困擾在個人的逃跑的想法中了。
“迪克。你為什麼不回家?你的工作——醫
院——”
她看著他,就像她有一次曾經看到過的,麥
可盧醫生看著注射了麻醉藥的豚鼠那樣。
但是,他呆板地說道:“別傻了,伊娃。對
著這愚蠢的對你的指控——”然後他到了她那裡,彎腰去吻了她。他的嘴唇感到了她面頰的冰冷。
因此我們在這裡——伊娃想著。我在這裡,
就像在手術台上要被解剖的動物一樣,在人們的310
眼光注視下伸展開來……她突然坐起來,大幅度擺動她的雙腿,使得地板咔嗒咔嗒地響著。
“我們肯定為你找到她。躺下吧,伊娃。”他把她放在了長靠背椅上,並且站起來,來來回回地走著,來來回回地走著,“我永遠忘不了那份海底電報——當你出生的時候——那是弗洛依德打來的,當時他非常自豪。一九一六——那一年,你的外祖父死了……休·蕾絲。兩年之後,弗洛依德的事故發生了,而你的母親也崩潰了。
卡倫——”他的臉色暗淡下來——“卡倫給我寫了信,我就丟下一切事情,直接趕到了日本。這是一九一八年末,恰好在停戰之後。”
306
伊娃躺在長靠背椅上,好像在天花板上看到
了她母親的肖像。真是滑稽,發現了那種事情,正好是在……高高的,威嚴的,長著金灰色的可愛頭髮;漂亮,當然了,而且帶著令人同情的有殘疾的腿,使她只能用一條腿和地球接觸。
這幅圖畫如此清楚……
“伊斯特在一家療養院中,她的神經已經完
全地崩潰了。因為弗洛依德的死,以及這件事發生的方式。一段時間她神志不清,後來她恢復到了神智健全。在這過程中她發生了一些事情,她失去了一些重要的東西——我並不完全地知道是什麼。”
“她記起了曾經發生過什麼事情嗎?”埃勒里問道。
“她不能認真思考其他任何東西。我知道那
種對謀殺了弗洛依德的恐懼將經常出沒在她心中,直到她人生的結束為止。她是個敏感的人,有著細緻優雅的神經——在那些日子裡是一個詩人的偉大的預示。”
307
“但是,她為什麼堅持在那一個主題上反覆
地述說,醫生?她真的問心有愧嗎?”
“我告訴你我調查過!那純粹是意外事故。
但是其中有我不能發現的某些事情,我不知道那是什麼。那使她退縮了。”
“你表示什麼意思?”
“我不能為她做任何事情。就好像——那
麼,就好像另外一種力量,而且是帶有敵意的力量,在對她起作用,在傷害她,在延遲她的痊癒,在讓她不得安寧。”
可憐的親愛的媽媽,伊娃想著。可憐的親愛
的。她總是在背地裡羨慕她朋友的母親們,儘管她們也許低賤,也許愚蠢,也許空虛。但是她們全體都曾經給了她們的女兒一些東西,一些看起來珍貴的東西,使她們抹去低賤、愚蠢和空虛……她的眼睛再一次充滿了淚水。而現在,她幾乎使她的母親回來了——什麼?醜聞、逮捕,也許——
“我儘可能在日本多逗留些時間。卡倫當時
——很有幫助。她說,既然她的父親已經死了,308
她有她自己的事業要做,另外,她還必須照顧伊斯特。伊斯特沒有生活的目標,她需要照料;在這種情況下,她要撫養這個孩子幾乎是不可能的。即使那樣,”醫生揮舞著拳頭叫喊道,“我相信卡倫仍然在進行著她的邪惡的計劃!”他的聲音低落下來,“但是,我怎麼能知道呢?”
警官不安地搖動著。他注意到,莫勒爾已經
利用這混亂局面跑掉了。在權利之外,什麼東西都不能正常運行,他思考著。他縮緊了他的嘴唇。
麥可盧醫生對伊娃溫和地說道:“是卡倫建
議我把你帶回來,寶貝兒——收養你。那時你還不到三歲,長著長長捲髮的極瘦的一個小東西。
當然我知道你不可能記得。好吧,我這樣做了。
我們必須使它合法,必須得到伊斯特的簽字。令我吃驚的是,她給了她的簽字,她甚至堅持把你送出去,因而我就帶著你回來了。”他停了一會兒,“因此,我們就在這裡了。”
因此我們就在這裡——伊娃凝視著天花板。
她第一次感到羞愧慢慢地在她全身燃燒著。伊309
娃·麥可盧是個女殺人犯!她的母親是個……他們會說這是遺傳。那種報復、殺人是在她們的血液中,在伊斯特的血液中,在伊娃的血液中。她怎樣面對其他人?她怎樣去面對——迪克?
她慢慢地轉過頭去。他正坐在警官的門口,
離開其他人一英尺遠,看上去好像他的嘴中有壞的味道,他正在努力要吞下去似的。突然地,伊娃受到了打擊,那就是她的未婚夫沒有做任何事情,一點事情都沒做過。他一直一言不發,而且不舒適。他已經困擾在個人的逃跑的想法中了。
“迪克。你為什麼不回家?你的工作——醫
院——”
她看著他,就像她有一次曾經看到過的,麥
可盧醫生看著注射了麻醉藥的豚鼠那樣。
但是,他呆板地說道:“別傻了,伊娃。對
著這愚蠢的對你的指控——”然後他到了她那裡,彎腰去吻了她。他的嘴唇感到了她面頰的冰冷。
因此我們在這裡——伊娃想著。我在這裡,
就像在手術台上要被解剖的動物一樣,在人們的310
眼光注視下伸展開來……她突然坐起來,大幅度擺動她的雙腿,使得地板咔嗒咔嗒地響著。