第11頁
「當然是每個人各打一把鑰匙啊!成本也不高,郭老師雖然在不同辦公室,不過社會組數學考卷都在我那邊,他也有自己的鑰匙。」
愛婕點點頭,喃喃說:「總之,這對老師而言也就是工作吧?上課、出題、改考卷這些。」
我看著她睫毛下浮在醬油瓶高度的視線,心中響起那天她伴著笑容說出的話:「如果考卷上的故事不再出現,我的數學成績也變好,老師就再也不會來找我了嗎?」
有一點心底搖晃晃的感覺,大概可以翻譯成罪惡感,我艱難地說:「是工作沒錯,大人總是需要工作的……」一咬下唇,明知危險的話終究脫口而出,「就算是工作,也是想要看到大家快快樂樂畢業,讓學校給你們的東西幫助你們獲得更好的未來,我有一百二十三個學生,四十一個導生,我承認沒辦法每個都盡心盡力關注,但至少在我面前的,我能不竭盡所能嗎?」
愛婕抬頭,那個瞬間我發現自己是期待看到她的笑容的,但她看著我就像看著黑板上算式的茫然,這時塑膠碗敲響桌面。
我們都伸手向筷子筒,然後各自低頭吃麵,就算是大碗乾面大概也只能填半個晚上的肚子,我的碗很快就空蕩蕩的,這也是選擇吃這裡的主要原因。愛婕也已經擱下筷子,迎著我的是純粹的微笑。
「帶我去有音樂的地方吧!」
天色接近全黑,十一月的涼意被機車推波助瀾,發動車子的時候我還沒有一點想法,對我而言,音樂這種東西就存在電腦裡面的mp3,更早之前是隨身聽,有音樂的地方大概是音樂廳或演唱會,沒有一樣是說要去就有得去的。愛婕也不說什麽,只是帶著淡淡的笑與含在雙唇內的調子,跨上我的後座。
然後我想到了那裡,在實習的階段,我曾在市區的一間公立高中服務過,那不是間一般來說升學率高的好學校,但有訓練紮實的音樂班,這個時間的話,應該還有人在音樂大樓練習?
機車停在學校的後巷,引擎聲消失之際,隱隱樂聲也從背景站出前景。
「這裡嗎?」我聽見肩頭的細語。
「聽到了嗎?裡面有人……在拉提琴。」
我從來分不出大中小的提琴聲幽幽流出窗隙,也許是練習中的緣故,同一段調子總是在不同位置乍然停下,然後又回到原點,像是一個人在幽暗的房間裡焦急踱步,急急向前卻又在室中突然轉身。
機車的重心偏了,我穩住雙腳,然後看到愛婕制服裙邊包著灰絨褲襪的兩腿滑下坐墊,她仰起頭,稍稍露出西裝外套翻領中的頸子,望著磚牆之內的水泥長樓。路燈斜照入細巷,愛婕正立在白光焦點,熾白但昏暗的光線讓燈下的一切動作都顯得不連續,唯獨靜立的她保有完整的輪廓。
閉上眼睛,平舉雙手,然後旋轉。
和羊墨藍色的裙襬與她淺栗色的捲髮同時飛起,以白帆布鞋為軸心的兩個圓旋轉一圈半後,纖指趕在裙襬落下前再次牽起,屈膝之際右腳往後一點,對我身後虛空的巷口行禮。
迎著光,雙目猶閉的臉上是無瑕的笑容,重新站直的愛婕左手往空中一攬,左腳向前微弓,華爾滋的三拍子伴隨破碎的提琴聲舞起。
我愣愣看著在光與影間或進或出的少女,音樂班的練習怎麽也不成調,但單單是她的步伐節奏已經成了樂聲,懸在半空的指頭微屈,彷佛擁著虛空般溫柔,她隨興所至轉著腳步,然而在琴聲正揚之際忽地停下,睜開眼睛。
我的雙手舉到面前,遲疑著該不該拍手時,她再度牽起裙子,這次我很確定,她是對向著我的方向行禮。
「你學過跳舞?」
她的睫毛閃動一下,連帶顫抖了笑容,然後回答:「很久以前。」
我等待半晌,沒有下文,只好說:「很漂亮。」
她輕輕垂下頭,眼睛更眯了,向我踏近兩步,轉身倚上機車後座。
「很久很久以前……」看不見的面孔緩緩開始,「不知從何時起,誕生了一個幽靈,沒有任何感官能證明幽靈的存在,包括他自己,但當他碰巧經過一個少女身上時,即使那個女孩對幽靈一無所知,她也會受到強烈的驅使,知道自己必須做些什麽,她感覺得到幽靈在心口騷動,像是要從胸中伸出第三隻手渴切地索求什麽……」
我想回頭看她此時的表情,但稍微動作就感覺到機車的不平衡,只好作罷。
「……某天,幽靈在白紙上出現了,於是她知道了該做什麽,她開始行動,留下幽靈的夢,編造自己的夢,沉寂的幽靈傳說再次降臨小小的校園……」
愛婕的聲音漸弱,耐不住兜圈子的我問:「你是要說幽靈讓你寫下那些東西的嗎?」
「老師,你相信幽靈嗎?」後方清冷的聲音半掩在接近沉默的提琴。
如果說人死後會變成的那種幽靈,我不認為存在,雖然面對這種詢問我通常只會回答:「我不知道。」而和羊的幽靈,我一直隱隱認為是一種藉口,在校風嚴謹保守的私立女校,學生們把所有超出常軌的行為冠上「幽靈」的名字,於是人人都是克己守禮的好學生,但學校里還是充斥著不應該存在的事件,如同大榕樹下的那杯青茶。
如果愛婕就是寫下故事的人,幽靈存在與否她應該再清楚也不過,難道她也想把自己的行為推到幽靈頭上嗎?看不到在同一輛機車前後的另一人,對於她想要得到什麽樣的答案,我一無所知。
愛婕點點頭,喃喃說:「總之,這對老師而言也就是工作吧?上課、出題、改考卷這些。」
我看著她睫毛下浮在醬油瓶高度的視線,心中響起那天她伴著笑容說出的話:「如果考卷上的故事不再出現,我的數學成績也變好,老師就再也不會來找我了嗎?」
有一點心底搖晃晃的感覺,大概可以翻譯成罪惡感,我艱難地說:「是工作沒錯,大人總是需要工作的……」一咬下唇,明知危險的話終究脫口而出,「就算是工作,也是想要看到大家快快樂樂畢業,讓學校給你們的東西幫助你們獲得更好的未來,我有一百二十三個學生,四十一個導生,我承認沒辦法每個都盡心盡力關注,但至少在我面前的,我能不竭盡所能嗎?」
愛婕抬頭,那個瞬間我發現自己是期待看到她的笑容的,但她看著我就像看著黑板上算式的茫然,這時塑膠碗敲響桌面。
我們都伸手向筷子筒,然後各自低頭吃麵,就算是大碗乾面大概也只能填半個晚上的肚子,我的碗很快就空蕩蕩的,這也是選擇吃這裡的主要原因。愛婕也已經擱下筷子,迎著我的是純粹的微笑。
「帶我去有音樂的地方吧!」
天色接近全黑,十一月的涼意被機車推波助瀾,發動車子的時候我還沒有一點想法,對我而言,音樂這種東西就存在電腦裡面的mp3,更早之前是隨身聽,有音樂的地方大概是音樂廳或演唱會,沒有一樣是說要去就有得去的。愛婕也不說什麽,只是帶著淡淡的笑與含在雙唇內的調子,跨上我的後座。
然後我想到了那裡,在實習的階段,我曾在市區的一間公立高中服務過,那不是間一般來說升學率高的好學校,但有訓練紮實的音樂班,這個時間的話,應該還有人在音樂大樓練習?
機車停在學校的後巷,引擎聲消失之際,隱隱樂聲也從背景站出前景。
「這裡嗎?」我聽見肩頭的細語。
「聽到了嗎?裡面有人……在拉提琴。」
我從來分不出大中小的提琴聲幽幽流出窗隙,也許是練習中的緣故,同一段調子總是在不同位置乍然停下,然後又回到原點,像是一個人在幽暗的房間裡焦急踱步,急急向前卻又在室中突然轉身。
機車的重心偏了,我穩住雙腳,然後看到愛婕制服裙邊包著灰絨褲襪的兩腿滑下坐墊,她仰起頭,稍稍露出西裝外套翻領中的頸子,望著磚牆之內的水泥長樓。路燈斜照入細巷,愛婕正立在白光焦點,熾白但昏暗的光線讓燈下的一切動作都顯得不連續,唯獨靜立的她保有完整的輪廓。
閉上眼睛,平舉雙手,然後旋轉。
和羊墨藍色的裙襬與她淺栗色的捲髮同時飛起,以白帆布鞋為軸心的兩個圓旋轉一圈半後,纖指趕在裙襬落下前再次牽起,屈膝之際右腳往後一點,對我身後虛空的巷口行禮。
迎著光,雙目猶閉的臉上是無瑕的笑容,重新站直的愛婕左手往空中一攬,左腳向前微弓,華爾滋的三拍子伴隨破碎的提琴聲舞起。
我愣愣看著在光與影間或進或出的少女,音樂班的練習怎麽也不成調,但單單是她的步伐節奏已經成了樂聲,懸在半空的指頭微屈,彷佛擁著虛空般溫柔,她隨興所至轉著腳步,然而在琴聲正揚之際忽地停下,睜開眼睛。
我的雙手舉到面前,遲疑著該不該拍手時,她再度牽起裙子,這次我很確定,她是對向著我的方向行禮。
「你學過跳舞?」
她的睫毛閃動一下,連帶顫抖了笑容,然後回答:「很久以前。」
我等待半晌,沒有下文,只好說:「很漂亮。」
她輕輕垂下頭,眼睛更眯了,向我踏近兩步,轉身倚上機車後座。
「很久很久以前……」看不見的面孔緩緩開始,「不知從何時起,誕生了一個幽靈,沒有任何感官能證明幽靈的存在,包括他自己,但當他碰巧經過一個少女身上時,即使那個女孩對幽靈一無所知,她也會受到強烈的驅使,知道自己必須做些什麽,她感覺得到幽靈在心口騷動,像是要從胸中伸出第三隻手渴切地索求什麽……」
我想回頭看她此時的表情,但稍微動作就感覺到機車的不平衡,只好作罷。
「……某天,幽靈在白紙上出現了,於是她知道了該做什麽,她開始行動,留下幽靈的夢,編造自己的夢,沉寂的幽靈傳說再次降臨小小的校園……」
愛婕的聲音漸弱,耐不住兜圈子的我問:「你是要說幽靈讓你寫下那些東西的嗎?」
「老師,你相信幽靈嗎?」後方清冷的聲音半掩在接近沉默的提琴。
如果說人死後會變成的那種幽靈,我不認為存在,雖然面對這種詢問我通常只會回答:「我不知道。」而和羊的幽靈,我一直隱隱認為是一種藉口,在校風嚴謹保守的私立女校,學生們把所有超出常軌的行為冠上「幽靈」的名字,於是人人都是克己守禮的好學生,但學校里還是充斥著不應該存在的事件,如同大榕樹下的那杯青茶。
如果愛婕就是寫下故事的人,幽靈存在與否她應該再清楚也不過,難道她也想把自己的行為推到幽靈頭上嗎?看不到在同一輛機車前後的另一人,對於她想要得到什麽樣的答案,我一無所知。