第38頁
“永達哥，你還記得六年前的那天中午，我在村口那棵大松樹下和你相遇的情景嗎？也許，你沒有留神我，但我從那天起就記住了你，在心裡留下了你。也可以說，你從此以後就向我走來了……”
他怎麼能忘記呢？當時，他看見的是她那和年齡不般配的略顯愁苦的臉龐，是她那發亮而稚嫩的眼睛，是她那白皙的脖頸和圓圓的耳輪，是她那漸遠漸去的背影，是一個尚在求學中的初中學生。他閉上眼睛就能看見她掛在臉上的淚痕和即將面臨失學的不安，不可否認，他注視過她，但那時候在他的心目中她是個孩子，是他的晚輩。按理說她應該叫他叔叔不該叫他哥。她失蹤的那幾年，他是在恍惚不安思思念念中度過的。現在，她的人生歷程在秀麗工整的鋼筆字中起伏動盪，她的筆端下走出來的已是一個二十歲的大姑娘，是可以把他叫做哥哥的大人了。
松陵村人可能以為我跳井了，跳崖了，服毒了，臥軌了，被人拐走了，做了小姐了。幸虧，我沒有輕生。永達哥，麻煩你轉告我的媽媽，叫她放心，我還活著。我暫時不想讓她知道我在哪裡，也不想見她，我把這幾年的經歷告訴你，你替我守住秘密，好嗎？
祝永達離開了凳子，半躺在那張長條椅子上，接著向下看。他真沒想到，馬秀萍會經受那麼多苦難，經歷了那麼多的波折——
糊裡糊塗上了汽車的馬秀萍在車後面撿了一個座位，等車開出鳳山縣城之後售票員問她去哪裡是為了叫她買票，她不知道這車要去哪裡，也不知道自己該去哪裡，就問售票員，售票員說：“車去西安。”她說：“我就去西安。”
六個多小時以後，汽車到了西安的玉祥門長途汽車站，她從車上下來，眼望著面孔陌生的城裡人和來回穿梭的大小車輛，不知所措了。她走進一條小巷，掏出一塊錢買了一碗扯麵，填飽了肚子，背著書包，漫無目的地向前走。
進了玉祥門，馬秀萍一直向東走，她邊走邊看，邊看邊走，似乎每一處都不該她駐足，每一處她都不能駐足。穿過北大街，走上解放路，她向北一拐，來到了火車站。此時，已是暮色慘澹了。火車站廣場上的行人如皮影一般來回晃蕩，有幾個人看似賊眉鼠眼鬼頭鬼腦面目不善，馬秀萍掃一眼心裡就畏怯，她目擊到的仿佛不是人而是叫她害怕的怪物。她低下頭，很快地進了候車室，一樓大廳沒有她落座的地方。有人長長地躺在凳子上她卻不敢叫那些人讓座，她覺得，這個候車室這個城市和她毫不相干，她沒有權利沒有膽量叫睡在凳子上的人起來。上了二樓，二樓的西候車室里沒有多少旅客，她找了一個座位坐下來，雙眼木然地看著窗外被暮色侵蝕的樓房、車輛、樹木和行人。她的雙手托著腮，鼻孔里鑽進去的是陌生而孤獨的氣味，眼睛眨動著不讓掛在眼睫毛上的淚珠兒掉下來。環顧四周，候車室里的男人、女人、大人、小孩似乎都很疲憊，都是昏昏欲睡的樣子。她旁邊的一對年輕夫婦正在逗弄著一個大約三歲的小孩子玩，她從口音中聽不出他們是什麼地方的人，但她分明聽見他們說是回家去。她不想逮住那個“家”，但“家”偏偏向她耳朵里鑽。家對她來說是什麼？是父親粗俗的語言和粗暴的行為，是母親無聲的眼淚和可怕的軟弱，是田廣榮不動聲色的誘惑和難以設防的傷害，是她整日的提心弔膽和越積累越多的自卑與絕望。她渴望有一個安安穩穩的家，一個溫馨和諧的家，一個能夠使她的肉體和靈魂得到安慰的家。渴望只不過是一個夢，只不過是用眼淚擦乾了的鏡子。生活把她逼上了流浪之路，她無家可歸，沒有棲身之處。她抬眼一看，對面座位上的那個女人好像是個農村人，她的長相有點像她的母親，特別是她那勉勉強強的一笑，仿佛是從母親的臉龐上摘下來趁熱給她掛上去的，她看得清清楚楚：她笑的時候，眼角的皺紋重疊在一起，滿臉的憂傷由嘴角咧開來布滿了整個臉龐，這是她常常在母親的面部讀到的情態。母親被父親暴虐的場面即刻觸目驚心地浮現在她的眼前了，她似乎聽見母親絕望地一聲一聲地叫她秀兒。她坐不住了，她的心被母親撕心裂肺般的叫聲抓成了一團亂麻，突突亂跳。她離開了座位，低垂著眼，逃也似的從二樓上走下來，出了候車室。這時候，車站廣場上已是行人稀少燈光很稠了。
馬秀萍只顧走，茫然地從火車站廣場上走過去，不知不覺地走進了西七路，走進了這條路上的一家招待所。
後來，馬秀萍才回想起，當時她覺得這個招待所的門庭倒很體面，給人一種安全感，才毫不猶豫地進去了。她的身上有田廣榮給她的三百元，這些錢是她一點一點地積攢的。她進去一問，住一個晚上五塊錢，就住下了。
馬秀萍打水時發覺，煤爐子上的蜂窩煤快燃盡了，就把拎在手裡的洗臉盆放下，給煤爐子上換了一塊煤。也許，是這個細小的動作引起了一個女人的注意，這女人是招待所的承包人。第二天，馬秀萍要走時，女人問馬秀萍要去哪裡。馬秀萍說她不知道要去哪裡。女人大概從這句話中嗅見了什麼，她招呼馬秀萍坐下來談談。從馬秀萍的隻言片語中女人知道馬秀萍是一個流浪者，她問馬秀萍：“留下來在我這裡干行不行？”這女人沒有惡相，從言語裡也聽不出潛在的危險，馬秀萍躊躇了半天后給女人回了話：“我在你這裡干。”於是她就留在掛著省六輕局招待所的小客房裡了。
一天的工作從傍晚開始。
昏昏沉沉的夜幕從這個城市的上空拉下來之後，離火車站很近的小客店就忙碌了，下了火車的小商小販、無業游民和進城來找工作的農民們來光顧這個小客店了，他們操著不同的口音穿著亂七八糟的各色衣服，小姐小姐地吆喝著。馬秀萍和另外一個姑娘像上了發條似的開始不停地轉動：急急忙忙地去開房間的門，跑前跑後地打水提水。連續幾個晚上，馬秀萍不能睡一個好覺，有時候，剛躺下，眼睛還沒有閉實，就有人來了，她即刻起來招呼客人，一直折騰到天大亮方才罷休。這樣的日子過慣了倒不覺得累，一旦閒下來，漫長的時光像死皮賴臉的小流氓一樣不好打發。
馬秀萍從一開始就對她的女主管沒有設防，幹了一段時間，覺得這個年輕女人很可愛。她的可愛掛在她那雙層下巴上，掛在她那顛顛晃晃的把衣服撐得老高的肥大的辱房上。她操一口地道的河南腔，話一出口，仿佛一把扇子扇過來，把很重的鼻音從耳旁扇了過去，她的話聽慣了只是覺得那寬寬的嗓音被她的嘴巴擴張得很厚很厚，但不沉重。女主管的丈夫偶爾來一次招待所，他比秋後的高粱稈還要瘦，按在肩頭上的衣服好像掛在一個木製的衣服架子上。他趿著拖鞋，樣子散漫無羈，看人時眼睛一鼓一鼓的仿佛用一個秤砣向對方身上砸，馬秀萍只一瞥，未免有點緊張。因為他太瘦了，巴掌扇過來的風也可以把他吹走，因此，她倒不覺得威脅。
有一天晚上，馬秀萍從女主管和她的丈夫住的房間前面經過時，聽見兩個人在黑暗中嘀咕什麼，她稍一駐足，逮住了她的名字馬秀萍。顯然是這兩個人在談論她，這不能不引起她的警惕，她屏住氣細聽，似乎聽見女主管說出的一個叫河南鞏縣的地名，女主管的丈夫說出的是錢的數目：五千元。她輕手輕腳地向前走了兩步，蹲在窗口底下諦聽，她再也沒有聽見什麼，只聽見昏睡的夜晚十分寧靜，只聽見那寧靜中包藏著神秘莫測。這空洞的寧靜使她害怕。她站起來，回到自己的房間把這幾個詞組串在一起想了想，一經排列組合的詞組仿佛冒煙的乾柴，她從中嗅出的是嗆人的味兒，這味兒究竟叫什麼，她無法命名。
惶惶不安地過了幾天，她以為有什麼事兒要發生，使她既擔心又僥倖的是，什麼事情也沒有發生。她偷偷地去觀察女主管和她的丈夫，從這兩個人的面部她讀到的是已經稔熟得如同釘子一樣釘死的表情，她看不出自己的處境有多險惡。生活的表象平靜而安詳，她的內心卻緊張不安，她覺得她所處的小旅店和她的那個家一樣時時刻刻存在著使她心煩、心虛、心悸、心寒的因素，她隨時準備逃走。日子一天天地過去了，該發生的還是沒有發生，轉眼間天就冷了。
在漫長而枯燥的冬日裡，客人少了，活兒少了，她就抱著從書店買來的幾本小說打發時光，這些書籍中的故事漸漸地稀疏了她的緊張和不安，常常引發起對往昔的一段回憶。有些記憶，清晰可辨，猶在眼前，使她嚮往，祝永達便是從她的記憶里一點一點浮上來的。對於她十四歲之前的祝永達，也就是說，她第一次在松樹底下碰見的祝永達，她的印象很單薄，似乎祝永達從她十四歲那年才朝她走來的，走進了她的視線，使她難以抹掉了。她帶著在心中烙印的祝永達走出了鳳山縣走進了省城。她想起了她第二次和第三次在松樹下遇到的祝永達，一次比一次清晰，他的音容笑貌活靈活現。她一想起祝永達心裡就激動，就想和他說說話。最理想的境況是：在一個有月光的晚上，在恬靜安詳的田野里，她和祝永達走在田間小路上，她給他訴說，訴說她的童年和少年，訴說她渴望和他在一起的激動，訴說她在夢中夢見他的情景。她還梳理不出來這樣的情感是不是叫愛情，但她知道，這情感十分真摯，有些分量，深藏在她心裡的最深處，誰也拎不走。她趴在床上想給祝永達寫信，但寫了幾次開頭，她都撕了。她該叫他什麼呢？按母親的說法，她要叫他永達叔，可她不能接受這輩分了。不是她覺得她長大了就不該叫他叔叔了，而是她覺得，他就不是她的叔叔，他應該是一個哥哥才對。他是她心中最理想的哥哥，是可以把頭靠在他肩膀上的哥哥，是可以給他說心裡話的哥哥。
他怎麼能忘記呢？當時，他看見的是她那和年齡不般配的略顯愁苦的臉龐，是她那發亮而稚嫩的眼睛，是她那白皙的脖頸和圓圓的耳輪，是她那漸遠漸去的背影，是一個尚在求學中的初中學生。他閉上眼睛就能看見她掛在臉上的淚痕和即將面臨失學的不安，不可否認，他注視過她，但那時候在他的心目中她是個孩子，是他的晚輩。按理說她應該叫他叔叔不該叫他哥。她失蹤的那幾年，他是在恍惚不安思思念念中度過的。現在，她的人生歷程在秀麗工整的鋼筆字中起伏動盪，她的筆端下走出來的已是一個二十歲的大姑娘，是可以把他叫做哥哥的大人了。
松陵村人可能以為我跳井了，跳崖了，服毒了，臥軌了，被人拐走了，做了小姐了。幸虧，我沒有輕生。永達哥，麻煩你轉告我的媽媽，叫她放心，我還活著。我暫時不想讓她知道我在哪裡，也不想見她，我把這幾年的經歷告訴你，你替我守住秘密，好嗎？
祝永達離開了凳子，半躺在那張長條椅子上，接著向下看。他真沒想到，馬秀萍會經受那麼多苦難，經歷了那麼多的波折——
糊裡糊塗上了汽車的馬秀萍在車後面撿了一個座位，等車開出鳳山縣城之後售票員問她去哪裡是為了叫她買票，她不知道這車要去哪裡，也不知道自己該去哪裡，就問售票員，售票員說：“車去西安。”她說：“我就去西安。”
六個多小時以後，汽車到了西安的玉祥門長途汽車站，她從車上下來，眼望著面孔陌生的城裡人和來回穿梭的大小車輛，不知所措了。她走進一條小巷，掏出一塊錢買了一碗扯麵，填飽了肚子，背著書包，漫無目的地向前走。
進了玉祥門，馬秀萍一直向東走，她邊走邊看，邊看邊走，似乎每一處都不該她駐足，每一處她都不能駐足。穿過北大街，走上解放路，她向北一拐，來到了火車站。此時，已是暮色慘澹了。火車站廣場上的行人如皮影一般來回晃蕩，有幾個人看似賊眉鼠眼鬼頭鬼腦面目不善，馬秀萍掃一眼心裡就畏怯，她目擊到的仿佛不是人而是叫她害怕的怪物。她低下頭，很快地進了候車室，一樓大廳沒有她落座的地方。有人長長地躺在凳子上她卻不敢叫那些人讓座，她覺得，這個候車室這個城市和她毫不相干，她沒有權利沒有膽量叫睡在凳子上的人起來。上了二樓，二樓的西候車室里沒有多少旅客，她找了一個座位坐下來，雙眼木然地看著窗外被暮色侵蝕的樓房、車輛、樹木和行人。她的雙手托著腮，鼻孔里鑽進去的是陌生而孤獨的氣味，眼睛眨動著不讓掛在眼睫毛上的淚珠兒掉下來。環顧四周，候車室里的男人、女人、大人、小孩似乎都很疲憊，都是昏昏欲睡的樣子。她旁邊的一對年輕夫婦正在逗弄著一個大約三歲的小孩子玩，她從口音中聽不出他們是什麼地方的人，但她分明聽見他們說是回家去。她不想逮住那個“家”，但“家”偏偏向她耳朵里鑽。家對她來說是什麼？是父親粗俗的語言和粗暴的行為，是母親無聲的眼淚和可怕的軟弱，是田廣榮不動聲色的誘惑和難以設防的傷害，是她整日的提心弔膽和越積累越多的自卑與絕望。她渴望有一個安安穩穩的家，一個溫馨和諧的家，一個能夠使她的肉體和靈魂得到安慰的家。渴望只不過是一個夢，只不過是用眼淚擦乾了的鏡子。生活把她逼上了流浪之路，她無家可歸，沒有棲身之處。她抬眼一看，對面座位上的那個女人好像是個農村人，她的長相有點像她的母親，特別是她那勉勉強強的一笑，仿佛是從母親的臉龐上摘下來趁熱給她掛上去的，她看得清清楚楚：她笑的時候，眼角的皺紋重疊在一起，滿臉的憂傷由嘴角咧開來布滿了整個臉龐，這是她常常在母親的面部讀到的情態。母親被父親暴虐的場面即刻觸目驚心地浮現在她的眼前了，她似乎聽見母親絕望地一聲一聲地叫她秀兒。她坐不住了，她的心被母親撕心裂肺般的叫聲抓成了一團亂麻，突突亂跳。她離開了座位，低垂著眼，逃也似的從二樓上走下來，出了候車室。這時候，車站廣場上已是行人稀少燈光很稠了。
馬秀萍只顧走，茫然地從火車站廣場上走過去，不知不覺地走進了西七路，走進了這條路上的一家招待所。
後來，馬秀萍才回想起，當時她覺得這個招待所的門庭倒很體面，給人一種安全感，才毫不猶豫地進去了。她的身上有田廣榮給她的三百元，這些錢是她一點一點地積攢的。她進去一問，住一個晚上五塊錢，就住下了。
馬秀萍打水時發覺，煤爐子上的蜂窩煤快燃盡了，就把拎在手裡的洗臉盆放下，給煤爐子上換了一塊煤。也許，是這個細小的動作引起了一個女人的注意，這女人是招待所的承包人。第二天，馬秀萍要走時，女人問馬秀萍要去哪裡。馬秀萍說她不知道要去哪裡。女人大概從這句話中嗅見了什麼，她招呼馬秀萍坐下來談談。從馬秀萍的隻言片語中女人知道馬秀萍是一個流浪者，她問馬秀萍：“留下來在我這裡干行不行？”這女人沒有惡相，從言語裡也聽不出潛在的危險，馬秀萍躊躇了半天后給女人回了話：“我在你這裡干。”於是她就留在掛著省六輕局招待所的小客房裡了。
一天的工作從傍晚開始。
昏昏沉沉的夜幕從這個城市的上空拉下來之後，離火車站很近的小客店就忙碌了，下了火車的小商小販、無業游民和進城來找工作的農民們來光顧這個小客店了，他們操著不同的口音穿著亂七八糟的各色衣服，小姐小姐地吆喝著。馬秀萍和另外一個姑娘像上了發條似的開始不停地轉動：急急忙忙地去開房間的門，跑前跑後地打水提水。連續幾個晚上，馬秀萍不能睡一個好覺，有時候，剛躺下，眼睛還沒有閉實，就有人來了，她即刻起來招呼客人，一直折騰到天大亮方才罷休。這樣的日子過慣了倒不覺得累，一旦閒下來，漫長的時光像死皮賴臉的小流氓一樣不好打發。
馬秀萍從一開始就對她的女主管沒有設防，幹了一段時間，覺得這個年輕女人很可愛。她的可愛掛在她那雙層下巴上，掛在她那顛顛晃晃的把衣服撐得老高的肥大的辱房上。她操一口地道的河南腔，話一出口，仿佛一把扇子扇過來，把很重的鼻音從耳旁扇了過去，她的話聽慣了只是覺得那寬寬的嗓音被她的嘴巴擴張得很厚很厚，但不沉重。女主管的丈夫偶爾來一次招待所，他比秋後的高粱稈還要瘦，按在肩頭上的衣服好像掛在一個木製的衣服架子上。他趿著拖鞋，樣子散漫無羈，看人時眼睛一鼓一鼓的仿佛用一個秤砣向對方身上砸，馬秀萍只一瞥，未免有點緊張。因為他太瘦了，巴掌扇過來的風也可以把他吹走，因此，她倒不覺得威脅。
有一天晚上，馬秀萍從女主管和她的丈夫住的房間前面經過時，聽見兩個人在黑暗中嘀咕什麼，她稍一駐足，逮住了她的名字馬秀萍。顯然是這兩個人在談論她，這不能不引起她的警惕，她屏住氣細聽，似乎聽見女主管說出的一個叫河南鞏縣的地名，女主管的丈夫說出的是錢的數目：五千元。她輕手輕腳地向前走了兩步，蹲在窗口底下諦聽，她再也沒有聽見什麼，只聽見昏睡的夜晚十分寧靜，只聽見那寧靜中包藏著神秘莫測。這空洞的寧靜使她害怕。她站起來，回到自己的房間把這幾個詞組串在一起想了想，一經排列組合的詞組仿佛冒煙的乾柴，她從中嗅出的是嗆人的味兒，這味兒究竟叫什麼，她無法命名。
惶惶不安地過了幾天，她以為有什麼事兒要發生，使她既擔心又僥倖的是，什麼事情也沒有發生。她偷偷地去觀察女主管和她的丈夫，從這兩個人的面部她讀到的是已經稔熟得如同釘子一樣釘死的表情，她看不出自己的處境有多險惡。生活的表象平靜而安詳，她的內心卻緊張不安，她覺得她所處的小旅店和她的那個家一樣時時刻刻存在著使她心煩、心虛、心悸、心寒的因素，她隨時準備逃走。日子一天天地過去了，該發生的還是沒有發生，轉眼間天就冷了。
在漫長而枯燥的冬日裡，客人少了，活兒少了，她就抱著從書店買來的幾本小說打發時光，這些書籍中的故事漸漸地稀疏了她的緊張和不安，常常引發起對往昔的一段回憶。有些記憶，清晰可辨，猶在眼前，使她嚮往，祝永達便是從她的記憶里一點一點浮上來的。對於她十四歲之前的祝永達，也就是說，她第一次在松樹底下碰見的祝永達，她的印象很單薄，似乎祝永達從她十四歲那年才朝她走來的，走進了她的視線，使她難以抹掉了。她帶著在心中烙印的祝永達走出了鳳山縣走進了省城。她想起了她第二次和第三次在松樹下遇到的祝永達，一次比一次清晰，他的音容笑貌活靈活現。她一想起祝永達心裡就激動，就想和他說說話。最理想的境況是：在一個有月光的晚上，在恬靜安詳的田野里，她和祝永達走在田間小路上，她給他訴說，訴說她的童年和少年，訴說她渴望和他在一起的激動，訴說她在夢中夢見他的情景。她還梳理不出來這樣的情感是不是叫愛情，但她知道，這情感十分真摯，有些分量，深藏在她心裡的最深處，誰也拎不走。她趴在床上想給祝永達寫信，但寫了幾次開頭，她都撕了。她該叫他什麼呢？按母親的說法，她要叫他永達叔，可她不能接受這輩分了。不是她覺得她長大了就不該叫他叔叔了，而是她覺得，他就不是她的叔叔，他應該是一個哥哥才對。他是她心中最理想的哥哥，是可以把頭靠在他肩膀上的哥哥，是可以給他說心裡話的哥哥。