第16頁
不過，不過這樣也不錯，十三年前他和卓立東不清不白斷了聯繫，十三年後，他們的再次分別總算有了具體的理由——騙與被騙也是理由。謝川凝視自己包得像個白粽子的手，他想也許下個月、明年、十年後，他都會回味這有如一場大夢的幾個月，雖然被欺騙是一件痛苦的事，但至少在一起的時候是快樂的，從今往後，他的記憶廢墟又會添新的廢墟，這些廢墟足夠支撐他活下去，如一隻不是鳥類也不是獸類的蝙蝠，在甘城的晚風中飄蕩。
第二天，謝川回家。他沒再發燒，精神恢復了許多。只是纏著紗布的手有些麻煩，謝川用塑膠袋把手密密匝匝地包裹住，然後草草洗了個澡。杯子是他捏碎的，其實傷口並不深。領導很大方地批了他一周的假，但他還是想儘快回去上班，畢竟年底了大家都忙。
卓立東把自己的衣服都帶走了，但他買的亂七八糟的東西都還在：紅茶，花椒麵，孜然粉，泡菜罈子……以及，冰箱裡塞了滿滿一抽屜的臘腸。這些東西謝川都還在用，半個月後他手上的傷口基本痊癒，他便給自己包了頓餃子，酸菜豬肉餡兒的，酸菜是卓立東買的泡菜罈子裡泡的，和餡兒時加了花椒麵，味道很不錯。臘腸他也常常煮來吃，畢竟出自四川人的手，味道真是好，他每隔兩三天就忍不住煮一截，慢慢地，一抽屜的臘腸竟然也吃完了。
此時，卓立東已經杳無音信四十二天。
還有半個月，就要過年了。
謝川沒再試著聯繫卓立東，卓立東 也沒聯繫過謝川，也許這就是家屬院小孩之間的默契?有一次在茶水間，謝川聽同事說，卓經理的公司派來一位新的經理，女的，很有手腕呢。
臘月二十八，謝川放假。
臘月二十九的晚上，謝川躺在沙發上打遊戲，團戰正酣時，一個陌生號碼打來電話。
號碼的歸屬地是四川宜賓。
謝川接通電話。
“謝川。”意料之中又意料之外，是卓立東。
“嗯。”
“我在你家樓下。”
“……現在?”
“對，現在。”
謝川下樓，果然卓立東站在他家樓下。身上穿著的，竟還是那次他來送米花糖時穿的大衣。
“對不起。”這是見到謝川，卓立東說的第一句話。
“我離婚了。”這是第二句。
卓立東從兜里掏出一個方方正正的小本，遞到謝川面前。今年家屬院換了新物業，臨近過年這幾天，物業公司在院裡安裝上很多紅燈籠和小彩燈。借著小彩燈一閃一閃的光，謝川看清，那是離婚證。
紅燈籠也映著卓立東的眉眼，映得明亮極了，謝川看見他下巴上冒頭的胡茬，和一雙惴惴不安的眼睛。他一動不動地盯著謝川，像個犯錯誤之後等著挨罵的小孩兒。
“為什麼騙我?”謝川問。
“我和她已經分居很久了，本來說好今年九月份去辦離婚，我出差，就沒辦成。我媽生病之後去上海找我，和她見了面。我媽不知道我倆的情況，就告訴她，給我們在貴陽留了一套房子。”
“然後她就不肯離婚了，一直鬧，鬧到我公司總部。我必須得回去一趟，這次回去我把工作的事也——嘶!”
謝川一拳砸到卓立東臉上。
“我不是問這個!”謝川緊緊扯住卓立東的領子，咬牙切齒，“我是問你，為什麼還沒離婚就來招我——你不覺得你幹這事很缺德嗎?”
“因為我忍不住，”卓立東被揍了一拳，但語氣依舊坦蕩而真誠，“回宜賓之後我和我媽才知道，我爸在宜賓一直有另外一個……家庭，那個女人還給他生了個女兒。所以一回去，我爸媽就離婚了。我跟著我爸，後來沒多久，他的生意出了問題，欠了一大筆錢，好像有兩百萬吧。那時候起我就在學校住校，我媽走了，我爸帶著他的老婆女兒東躲西藏，我經常好幾個月，都不知道他到底人在哪。你知道那種感覺嗎?我一個人在學校，沒有認識的人，甚至連他們說話都聽不懂，我也沒錢，他們都看不起我……謝川，那時候我真想回來，可我回不來，我只能告訴自己，好好學習，長大就好了吧。”
“但是長大了也沒有變好，”卓立東的聲音越來越低，他垂下眼，淡淡道，“我考上了很好的大學，去了大城市，找到了很好的工作……但還是沒有變好，我是一個沒有家也沒有家鄉的人，我所有的奮鬥都是為了往前走，可我竟然連自己來自哪裡都說不出來。有很長一段時間，我特別懷念在甘城的日子，那時候我爸媽還沒離婚，雖然他們經常吵架，但總歸是一家人。那時候我也沒有懷疑過，我覺得甘城就是我家，家屬院就是我家。後來我就遇見了楊璐涵——我前妻，她是甘城人。我沒有很愛她，她也沒有很愛我，但我以為……我和她能組成一個家。結果還是失敗了。”
“再遇見你的時候，那天晚上，你記得嗎?你去給同事送完東西，我們沿著春河路慢慢地走，我竟然有種熟悉的感覺，很多年前我們上初中的時候就是這樣，下了課慢慢地走……我看見你還在甘城，還住在家屬院，我特別、特別激動，我有種飄了這麼多年終於又落回地面的感覺，我熟悉的、我記憶里的人和地方都還在，和你在一起，我……我覺得我又有了家鄉，又有了家。”
第二天，謝川回家。他沒再發燒，精神恢復了許多。只是纏著紗布的手有些麻煩，謝川用塑膠袋把手密密匝匝地包裹住，然後草草洗了個澡。杯子是他捏碎的，其實傷口並不深。領導很大方地批了他一周的假，但他還是想儘快回去上班，畢竟年底了大家都忙。
卓立東把自己的衣服都帶走了，但他買的亂七八糟的東西都還在：紅茶，花椒麵，孜然粉，泡菜罈子……以及，冰箱裡塞了滿滿一抽屜的臘腸。這些東西謝川都還在用，半個月後他手上的傷口基本痊癒，他便給自己包了頓餃子，酸菜豬肉餡兒的，酸菜是卓立東買的泡菜罈子裡泡的，和餡兒時加了花椒麵，味道很不錯。臘腸他也常常煮來吃，畢竟出自四川人的手，味道真是好，他每隔兩三天就忍不住煮一截，慢慢地，一抽屜的臘腸竟然也吃完了。
此時，卓立東已經杳無音信四十二天。
還有半個月，就要過年了。
謝川沒再試著聯繫卓立東，卓立東 也沒聯繫過謝川，也許這就是家屬院小孩之間的默契?有一次在茶水間，謝川聽同事說，卓經理的公司派來一位新的經理，女的，很有手腕呢。
臘月二十八，謝川放假。
臘月二十九的晚上，謝川躺在沙發上打遊戲，團戰正酣時，一個陌生號碼打來電話。
號碼的歸屬地是四川宜賓。
謝川接通電話。
“謝川。”意料之中又意料之外，是卓立東。
“嗯。”
“我在你家樓下。”
“……現在?”
“對，現在。”
謝川下樓，果然卓立東站在他家樓下。身上穿著的，竟還是那次他來送米花糖時穿的大衣。
“對不起。”這是見到謝川，卓立東說的第一句話。
“我離婚了。”這是第二句。
卓立東從兜里掏出一個方方正正的小本，遞到謝川面前。今年家屬院換了新物業，臨近過年這幾天，物業公司在院裡安裝上很多紅燈籠和小彩燈。借著小彩燈一閃一閃的光，謝川看清，那是離婚證。
紅燈籠也映著卓立東的眉眼，映得明亮極了，謝川看見他下巴上冒頭的胡茬，和一雙惴惴不安的眼睛。他一動不動地盯著謝川，像個犯錯誤之後等著挨罵的小孩兒。
“為什麼騙我?”謝川問。
“我和她已經分居很久了，本來說好今年九月份去辦離婚，我出差，就沒辦成。我媽生病之後去上海找我，和她見了面。我媽不知道我倆的情況，就告訴她，給我們在貴陽留了一套房子。”
“然後她就不肯離婚了，一直鬧，鬧到我公司總部。我必須得回去一趟，這次回去我把工作的事也——嘶!”
謝川一拳砸到卓立東臉上。
“我不是問這個!”謝川緊緊扯住卓立東的領子，咬牙切齒，“我是問你，為什麼還沒離婚就來招我——你不覺得你幹這事很缺德嗎?”
“因為我忍不住，”卓立東被揍了一拳，但語氣依舊坦蕩而真誠，“回宜賓之後我和我媽才知道，我爸在宜賓一直有另外一個……家庭，那個女人還給他生了個女兒。所以一回去，我爸媽就離婚了。我跟著我爸，後來沒多久，他的生意出了問題，欠了一大筆錢，好像有兩百萬吧。那時候起我就在學校住校，我媽走了，我爸帶著他的老婆女兒東躲西藏，我經常好幾個月，都不知道他到底人在哪。你知道那種感覺嗎?我一個人在學校，沒有認識的人，甚至連他們說話都聽不懂，我也沒錢，他們都看不起我……謝川，那時候我真想回來，可我回不來，我只能告訴自己，好好學習，長大就好了吧。”
“但是長大了也沒有變好，”卓立東的聲音越來越低，他垂下眼，淡淡道，“我考上了很好的大學，去了大城市，找到了很好的工作……但還是沒有變好，我是一個沒有家也沒有家鄉的人，我所有的奮鬥都是為了往前走，可我竟然連自己來自哪裡都說不出來。有很長一段時間，我特別懷念在甘城的日子，那時候我爸媽還沒離婚，雖然他們經常吵架，但總歸是一家人。那時候我也沒有懷疑過，我覺得甘城就是我家，家屬院就是我家。後來我就遇見了楊璐涵——我前妻，她是甘城人。我沒有很愛她，她也沒有很愛我，但我以為……我和她能組成一個家。結果還是失敗了。”
“再遇見你的時候，那天晚上，你記得嗎?你去給同事送完東西，我們沿著春河路慢慢地走，我竟然有種熟悉的感覺，很多年前我們上初中的時候就是這樣，下了課慢慢地走……我看見你還在甘城，還住在家屬院，我特別、特別激動，我有種飄了這麼多年終於又落回地面的感覺，我熟悉的、我記憶里的人和地方都還在，和你在一起，我……我覺得我又有了家鄉，又有了家。”