第144頁
陸含謙坐在客廳的沙發上，衣角不停「嗒嗒」地往下滴著水。
外頭的門鈴響了好幾下，他才後知後覺站起來, 走過去開門。
漆黑的鐵門「滋」地緩緩拉開, 陸含謙看著眼前的人, 一聲也沒有吭。
「給你的。」
林言站在門外, 與陸含謙大概隔著一個手臂就能碰到的距離, 將一個牛皮檔案袋遞給他。
他大概是趕了很久的路才找到這裡來，儘管撐著傘，但半邊衣服都已經濕透了，褲腿上也沾了很多泥點。
陸含謙沒有動，林言也沒有收回手，隔水的牛皮袋就在雨中淋著，一顆顆水珠從它上面滾下去。
半晌，林言輕嘆了口氣，將紙袋收回傘下，又用靠懷裡的那面風衣將它擦乾淨了：
「算了，你現在不明白。我要走了，這是一個對你很重要的人留給你的——」
「——陳曦？」
然而驀然，陸含謙突兀開口，問他。
林言似乎有點訝然，沒想到他會說出這個名字。他端詳陸含謙片刻，問：
「你知道了麼？」
陸含謙不說話，林言沉默半晌，手指緩緩在掌心收緊了，良久後道：
「對不起。」
十個小時前，他告訴北京的調查員，陸北征在郊外的精神病醫院有所動作，催促他們儘快趕過去。
然而沒有想到，趕過去後的結果是六名調查員，和院內所有被扣押病患一起身葬火場。
林言因為對隔離室有心理創傷，無法靠近，只能在院外等待，才僥倖逃過一劫。
「這是她想留給你的。」
林言輕聲說：「裡面是二十七張蠟筆畫。缺席了你的生命，她很愧疚，這是在醫院的時候，每年你生日那天她想送給你的生日禮物。」
陳曦在精神病院裝瘋賣傻了十六年，活的像一個真正的瘋子一樣，只為了騙過陸太太的耳目，想再見一見陸含謙。
......也或許，她其實已經見到了。
那天陸含謙去接林言的時候，雖然沒有看見陸含謙的臉，但是她聽到了他的聲音。那個時候她還以為，很快他就會來救她了。
只可惜，陳曦一直等到漫天的火勢衝破逃生樓梯，也沒有等到。
她當時已知必死，便沒有將僅剩的一點布料打濕捂住口鼻，試圖逃生，而是將所有床單都裹在了薄薄的畫紙外，從狹窄的通風口竭盡全力扔出去，落到了樓房外的淺淺水溝中。
「對不起，我忘記了，我應該早點告訴你，或者儘快帶他們過去的。」
林言低低地道：「在那裡的時候，她和我說過......但是我的記憶一直很混亂，每次想起來隔離室的事情就會頭痛，我忘掉了......」
陸含謙沒有說話，卻伸手，接過了林言懷裡的牛皮紙袋。
他拆開封口，只抽出了一小片角，上頭果然有經水泡過，又近距離接觸高溫造成的微微發黃的痕跡。
「有四張燒壞了，我把殘存部分整理的了一下，也放在了裡面。」
陸含謙點點頭，將薄薄的紙張重新放了進去。他低著頭，林言有些看不清他的神情。
陸含謙也很難描述他此時的心情，陳曦給他留下的印象其實非常稀少，若非有血緣，說是一面之緣的陌生人也不為過。
他難過，卻也並沒有達到那種痛失至親，哀傷欲死的程度，只是感到茫然，無力，和一種說不出的悲涼。
林言看著他，沉默良久，極低聲地說：
「你還好嗎......對不起，我......我——」
「林言，我看上去很可憐是嗎。」
陸含謙毫無徵兆開口，突然極輕地啞聲問他。
林言一頓，他原本就有些不知怎麼和陸含謙說話，陸含謙問完，他更是有些怔住了。
「原來當了二十多年的家人是血仇，親爸是畜生，唯一一個可能稍微喜歡我點的人，今晚也不在了。」
陸含謙說：「我怎麼會有這樣的一個家啊。」
陸含謙說：「我怎麼會有這樣的一個家啊。」
他頹然地，挫敗地站在大雨里，輕聲地問。
林言無法回答，微微閃爍的目光中有很複雜的情愫。
他撐著傘，看著這個雨中無措悲傷的男人，突然想起來在隔離室撐不下去的時候，陳曦在每個深夜隔著牆壁不停地鼓勵他。
「......忍不住了的時候，就叫出來吧，他們讓你說什麼，就說什麼。」
「阿姨給你講個故事噢言言。這世上，有很多壞蛋，你要學會和他們捉迷藏。」
「如果不想被他們找到，我們就要學會低著頭；如果這樣不行，我們也可以彎下腰；倘若還是不行，我們就趴在地上。不要覺得自己是在忍辱偷生，我們是伏在距離地心最近的地方，聆聽者花開的聲音......」
她第一眼見到林言時，就認出了他。
但是那個時候林言已經被折磨到意識不是很清楚了，她講過的很多往事的故事裡，只有嘆息一般的唯一一句留在了林言的記憶里。
陳曦說，「我以前有過一個孩子。他是為了保護你，才來到了這個世界上。」
「雨很大，回去吧。」
長久的沉默後，林言在瓢潑大雨中將傘遞給陸含謙，雨水瞬間將他衣服全淋透了，他卻轉過身，一步一步向晦暗的雨幕中走去。
陸含謙抓住他的手：「你要去哪兒？」
外頭的門鈴響了好幾下，他才後知後覺站起來, 走過去開門。
漆黑的鐵門「滋」地緩緩拉開, 陸含謙看著眼前的人, 一聲也沒有吭。
「給你的。」
林言站在門外, 與陸含謙大概隔著一個手臂就能碰到的距離, 將一個牛皮檔案袋遞給他。
他大概是趕了很久的路才找到這裡來，儘管撐著傘，但半邊衣服都已經濕透了，褲腿上也沾了很多泥點。
陸含謙沒有動，林言也沒有收回手，隔水的牛皮袋就在雨中淋著，一顆顆水珠從它上面滾下去。
半晌，林言輕嘆了口氣，將紙袋收回傘下，又用靠懷裡的那面風衣將它擦乾淨了：
「算了，你現在不明白。我要走了，這是一個對你很重要的人留給你的——」
「——陳曦？」
然而驀然，陸含謙突兀開口，問他。
林言似乎有點訝然，沒想到他會說出這個名字。他端詳陸含謙片刻，問：
「你知道了麼？」
陸含謙不說話，林言沉默半晌，手指緩緩在掌心收緊了，良久後道：
「對不起。」
十個小時前，他告訴北京的調查員，陸北征在郊外的精神病醫院有所動作，催促他們儘快趕過去。
然而沒有想到，趕過去後的結果是六名調查員，和院內所有被扣押病患一起身葬火場。
林言因為對隔離室有心理創傷，無法靠近，只能在院外等待，才僥倖逃過一劫。
「這是她想留給你的。」
林言輕聲說：「裡面是二十七張蠟筆畫。缺席了你的生命，她很愧疚，這是在醫院的時候，每年你生日那天她想送給你的生日禮物。」
陳曦在精神病院裝瘋賣傻了十六年，活的像一個真正的瘋子一樣，只為了騙過陸太太的耳目，想再見一見陸含謙。
......也或許，她其實已經見到了。
那天陸含謙去接林言的時候，雖然沒有看見陸含謙的臉，但是她聽到了他的聲音。那個時候她還以為，很快他就會來救她了。
只可惜，陳曦一直等到漫天的火勢衝破逃生樓梯，也沒有等到。
她當時已知必死，便沒有將僅剩的一點布料打濕捂住口鼻，試圖逃生，而是將所有床單都裹在了薄薄的畫紙外，從狹窄的通風口竭盡全力扔出去，落到了樓房外的淺淺水溝中。
「對不起，我忘記了，我應該早點告訴你，或者儘快帶他們過去的。」
林言低低地道：「在那裡的時候，她和我說過......但是我的記憶一直很混亂，每次想起來隔離室的事情就會頭痛，我忘掉了......」
陸含謙沒有說話，卻伸手，接過了林言懷裡的牛皮紙袋。
他拆開封口，只抽出了一小片角，上頭果然有經水泡過，又近距離接觸高溫造成的微微發黃的痕跡。
「有四張燒壞了，我把殘存部分整理的了一下，也放在了裡面。」
陸含謙點點頭，將薄薄的紙張重新放了進去。他低著頭，林言有些看不清他的神情。
陸含謙也很難描述他此時的心情，陳曦給他留下的印象其實非常稀少，若非有血緣，說是一面之緣的陌生人也不為過。
他難過，卻也並沒有達到那種痛失至親，哀傷欲死的程度，只是感到茫然，無力，和一種說不出的悲涼。
林言看著他，沉默良久，極低聲地說：
「你還好嗎......對不起，我......我——」
「林言，我看上去很可憐是嗎。」
陸含謙毫無徵兆開口，突然極輕地啞聲問他。
林言一頓，他原本就有些不知怎麼和陸含謙說話，陸含謙問完，他更是有些怔住了。
「原來當了二十多年的家人是血仇，親爸是畜生，唯一一個可能稍微喜歡我點的人，今晚也不在了。」
陸含謙說：「我怎麼會有這樣的一個家啊。」
陸含謙說：「我怎麼會有這樣的一個家啊。」
他頹然地，挫敗地站在大雨里，輕聲地問。
林言無法回答，微微閃爍的目光中有很複雜的情愫。
他撐著傘，看著這個雨中無措悲傷的男人，突然想起來在隔離室撐不下去的時候，陳曦在每個深夜隔著牆壁不停地鼓勵他。
「......忍不住了的時候，就叫出來吧，他們讓你說什麼，就說什麼。」
「阿姨給你講個故事噢言言。這世上，有很多壞蛋，你要學會和他們捉迷藏。」
「如果不想被他們找到，我們就要學會低著頭；如果這樣不行，我們也可以彎下腰；倘若還是不行，我們就趴在地上。不要覺得自己是在忍辱偷生，我們是伏在距離地心最近的地方，聆聽者花開的聲音......」
她第一眼見到林言時，就認出了他。
但是那個時候林言已經被折磨到意識不是很清楚了，她講過的很多往事的故事裡，只有嘆息一般的唯一一句留在了林言的記憶里。
陳曦說，「我以前有過一個孩子。他是為了保護你，才來到了這個世界上。」
「雨很大，回去吧。」
長久的沉默後，林言在瓢潑大雨中將傘遞給陸含謙，雨水瞬間將他衣服全淋透了，他卻轉過身，一步一步向晦暗的雨幕中走去。
陸含謙抓住他的手：「你要去哪兒？」