第59頁
如果礦坑內發生火災，因為周圍都是石炭，非常難以滅火。最有效的滅火方法是塞住礦坑坑道，斷絕氧氣的供應。
但是，要是明知其中有來不及逃出的礦工呢?誰都不能將這種行為歸咎在「時代」上，否則「訴說怨恨」的聲音，就不會不停地說著：燒光、殺光了。
2 安藤家
二〇〇八年初夏，久保小姐突然來了意外的聯絡。
她說，隔壁社區為了前住戶安藤先生被逮捕一事鬧得沸沸揚揚、這件事是岡谷公寓的邊見太太告訴她的。
安藤先生搬走後，沒人知道他的去向。他和鄰居素無往來，也未曾告訴任何人他要搬到哪裡。但今年春天，住戶發現都內的案件嫌疑犯和安藤先生長得很像，而且同樣姓安藤，所以眾人不停討論會不會是同一人。
罪行足殺人、強姦並殺害陌生女性——我無法提供更多的資訊了。
確定是同一個人嗎?我這麼問，而久保小姐回答：
「我也不知道。」
她也還是半信半疑。
「我到最後還足沒兒到安藤先生——而且也沒有他的照片。畢竟他本來就是足不出戶到令人懷疑，也沒人秈他往來。大家都是拿自己瞄過他的印象來比較。」
久保小姐詢問了社區住戶，有人堅持一定是他，也有人語帶保留地說，這麼一提還真的有點像是他。不過眾人都說他看起來整個人都變了。
「大家都說，那人和還在社區的安藤先生相比，臉色看起來更糟，一看就覺得很陰沉——你怎麼看?」
久保小姐問我，但我無法回答。
包含久保小姐在內，沒有任何社區住戶知道安藤先生的全名。電視新聞曾經播出他在逮捕前，以居民身分接受訪問的影像，他看起來頗活潑，並不會讓人「一看就覺得很陰沉。」而且他搬走好一段時間，最多也只能說「看起來有點像」，「安藤」這個姓氏也很常見，不能否定同姓的可能性。
我在確認是否為同一人之前，無法產生什麼具體的想法。至於確認的方法——我實在想不出來。如果透過出版社幫忙，或許可以知道嫌疑犯是不是搬走的安藤先生。然而就算真的是同一人又如何?
如果真的是同一人，那麼接下來就不得不提出這個問題：
「他曾經住在那塊土地上，而這和他的犯罪之間有什麼關係嗎?」
然而，這個問題得不到答案。
「安藤」先生尚未受審，他目前就只是嫌疑犯。雖然他在檢調階段就坦承犯行，但不可能百分之百相信「自白」，無法當下就確定他是犯人。另外，現階段也還無法確知犯罪手法和過程，就算詢問本人，也不可能得到確鑿的證據。最後，這不過就是在測試我們的世界觀。
「住過某棟公寓」和「犯罪」之間是不是存在因果——我們是否要承認有「什麼」連接這件事情。
我和久保小姐商量到最後，決定放棄確認。
把這件事當成怪談吧——我們達成了一致的結論。
某人住過那棟公寓並在搬家後行蹤不明，之後，似乎以殺害女性的罪名遭逮捕——如果要更深入追查這件事的「因果」，我們就得徹底追查這個世界的深度和廣度，這遠遠超出我們的能力，而且用這個案件作為素材也太沉重了。
我回答久保小姐時，突然毛骨悚然起來。
保小姐曾經想要訪問安藤先生，她當時打算拜訪他，還好她放棄了這個念頭。萬一她獨自前去安藤家採訪——「請務必小心」的便條紙，再次掠過我的腦海。
我們可以調查的線索如今將近告罄，無法期待更多進展，事情也就到此為止。我打算這麼說但尚未真正出口時，二〇〇八年夏天，福澤先生來了電話。
他遵守承諾，告訴我奧山家的建物在拆除後的去向。他找到了可以期待的資料。
「雖然還沒拿資料前不知道會發現什麼事情，不過總算找到可以往前一步的基礎了。」
他接著又說，「本來是直接前往保存資料的地方拿資料是最快的，但我現在其實住院了。」
福澤先生的口吻混雜著苦笑和自嘲，但讓我大吃一驚。
怎麼了?我這麼一問。福澤先生說：
「我發生車禍了，搭計程車時被迫撞了。」
大卡車追撞計程車，本來是會釀成大禍的嚴重意外，但因為撞擊角度巧妙，計程車的側邊在打滑後撞上護欄停下來。因此，福澤先生和司機都只受輕傷。追撞的原因是卡車司機沒留意前方路況。
「或許只是偶然，不過還請您多多留心。」
現在的傷勢如何?
「我沒事。雖然不是重傷，可是視力在車禍後直線下降，醫生不讓我出院。」
雖然進行很多次檢查，但還是找不出原因。福澤先生說：
「不過，我之前調查奧山家時也發生很多事。相比起來，這次真的不算什麼。」
福澤先生反而說，比起他，我和久保小姐才要更小心。
「介意的話，去接受消災解厄的處理比較好。我是刻意不管這些事的。」
……我可以理解福澤先生刻意不管這些事的心情，我也是。我雖然在雜誌上連載怪談實錄，不過根本沒接受過消災解厄的儀式，也沒配戴護身符。
但是，要是明知其中有來不及逃出的礦工呢?誰都不能將這種行為歸咎在「時代」上，否則「訴說怨恨」的聲音，就不會不停地說著：燒光、殺光了。
2 安藤家
二〇〇八年初夏，久保小姐突然來了意外的聯絡。
她說，隔壁社區為了前住戶安藤先生被逮捕一事鬧得沸沸揚揚、這件事是岡谷公寓的邊見太太告訴她的。
安藤先生搬走後，沒人知道他的去向。他和鄰居素無往來，也未曾告訴任何人他要搬到哪裡。但今年春天，住戶發現都內的案件嫌疑犯和安藤先生長得很像，而且同樣姓安藤，所以眾人不停討論會不會是同一人。
罪行足殺人、強姦並殺害陌生女性——我無法提供更多的資訊了。
確定是同一個人嗎?我這麼問，而久保小姐回答：
「我也不知道。」
她也還是半信半疑。
「我到最後還足沒兒到安藤先生——而且也沒有他的照片。畢竟他本來就是足不出戶到令人懷疑，也沒人秈他往來。大家都是拿自己瞄過他的印象來比較。」
久保小姐詢問了社區住戶，有人堅持一定是他，也有人語帶保留地說，這麼一提還真的有點像是他。不過眾人都說他看起來整個人都變了。
「大家都說，那人和還在社區的安藤先生相比，臉色看起來更糟，一看就覺得很陰沉——你怎麼看?」
久保小姐問我，但我無法回答。
包含久保小姐在內，沒有任何社區住戶知道安藤先生的全名。電視新聞曾經播出他在逮捕前，以居民身分接受訪問的影像，他看起來頗活潑，並不會讓人「一看就覺得很陰沉。」而且他搬走好一段時間，最多也只能說「看起來有點像」，「安藤」這個姓氏也很常見，不能否定同姓的可能性。
我在確認是否為同一人之前，無法產生什麼具體的想法。至於確認的方法——我實在想不出來。如果透過出版社幫忙，或許可以知道嫌疑犯是不是搬走的安藤先生。然而就算真的是同一人又如何?
如果真的是同一人，那麼接下來就不得不提出這個問題：
「他曾經住在那塊土地上，而這和他的犯罪之間有什麼關係嗎?」
然而，這個問題得不到答案。
「安藤」先生尚未受審，他目前就只是嫌疑犯。雖然他在檢調階段就坦承犯行，但不可能百分之百相信「自白」，無法當下就確定他是犯人。另外，現階段也還無法確知犯罪手法和過程，就算詢問本人，也不可能得到確鑿的證據。最後，這不過就是在測試我們的世界觀。
「住過某棟公寓」和「犯罪」之間是不是存在因果——我們是否要承認有「什麼」連接這件事情。
我和久保小姐商量到最後，決定放棄確認。
把這件事當成怪談吧——我們達成了一致的結論。
某人住過那棟公寓並在搬家後行蹤不明，之後，似乎以殺害女性的罪名遭逮捕——如果要更深入追查這件事的「因果」，我們就得徹底追查這個世界的深度和廣度，這遠遠超出我們的能力，而且用這個案件作為素材也太沉重了。
我回答久保小姐時，突然毛骨悚然起來。
保小姐曾經想要訪問安藤先生，她當時打算拜訪他，還好她放棄了這個念頭。萬一她獨自前去安藤家採訪——「請務必小心」的便條紙，再次掠過我的腦海。
我們可以調查的線索如今將近告罄，無法期待更多進展，事情也就到此為止。我打算這麼說但尚未真正出口時，二〇〇八年夏天，福澤先生來了電話。
他遵守承諾，告訴我奧山家的建物在拆除後的去向。他找到了可以期待的資料。
「雖然還沒拿資料前不知道會發現什麼事情，不過總算找到可以往前一步的基礎了。」
他接著又說，「本來是直接前往保存資料的地方拿資料是最快的，但我現在其實住院了。」
福澤先生的口吻混雜著苦笑和自嘲，但讓我大吃一驚。
怎麼了?我這麼一問。福澤先生說：
「我發生車禍了，搭計程車時被迫撞了。」
大卡車追撞計程車，本來是會釀成大禍的嚴重意外，但因為撞擊角度巧妙，計程車的側邊在打滑後撞上護欄停下來。因此，福澤先生和司機都只受輕傷。追撞的原因是卡車司機沒留意前方路況。
「或許只是偶然，不過還請您多多留心。」
現在的傷勢如何?
「我沒事。雖然不是重傷，可是視力在車禍後直線下降，醫生不讓我出院。」
雖然進行很多次檢查，但還是找不出原因。福澤先生說：
「不過，我之前調查奧山家時也發生很多事。相比起來，這次真的不算什麼。」
福澤先生反而說，比起他，我和久保小姐才要更小心。
「介意的話，去接受消災解厄的處理比較好。我是刻意不管這些事的。」
……我可以理解福澤先生刻意不管這些事的心情，我也是。我雖然在雜誌上連載怪談實錄，不過根本沒接受過消災解厄的儀式，也沒配戴護身符。