第43頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  這就是所謂的天敵啊。

  大學的朋友一臉認真地這麼說道。人生當中,必定會出現這樣的對象。我也認識一個。你只能和對方戰鬥,不然便是一直逃避。因為是天敵,你和她就像食物鏈般閉鎖的關係,如果不做點什麼,她會一輩子都是你的天敵。

  不過,我們終究各自開始工作,過著每天被這個世界追得團團轉的生活,她也減少了聯絡我的次數,甚至在她結婚後,便完全失去了音訊。反正女性朋友的交往就是這樣,偶爾想起她時,我總是既感到安心,卻又不自覺地苦笑起來。

  被工作追著跑、當上主管、每年和朋友一起出國旅行幾次、抱怨公司、吃好吃的東西,煩惱臉上的痘子或是生理不順、聽父母親的牢騷——當我幾乎以為人生就要這樣過去時,有一天,我在信箱裡發現了眼熟的字跡。

  04

  我離婚了,想和你見面好好地聊一聊。

  一來,我認為一切都沒問題了。某種程度上,我也已是個社會化的成年人,能站在平等的位置和她抗衡了。二來,我對她的期待是,經歷人生的苦痛後,或許她也有所改變。

  然而,聽到電話那頭傳來的第一聲時,我立刻知道她完全沒變,一切都按照她的腳步進行。不知何時,原本要留給年底旅行的年假,卻被迫為她用掉了其中幾天。而由於她的出差,取消預約的期限就這麼過去了。

  車窗外,單調的田園風景持續著。

  我以前曾在電視的紀錄片節目看過,中國有一支名為客家的民族,他們共同生活在鄉下的巨大圓筒型建築物里。那棟特異的建築物是他們的家、他們的城堡、他們的城鎮。一樓是飼養家畜的地方和食堂,是眾人公用的部分。二樓以上則分住著各個家庭,只要結婚就能獲得一個新房間。建築物中的生活完全自給自足,有著數百年的歷史,是個封閉的王國。

  在那之後,每當我看見田園風景時,便會下意識地找尋圓筒型建築物。那個小小王國一定存在於某處。某處必定存在著和我們的時間流動完全不同、能一舉推翻我們既有價值觀的美麗小國,不是嗎?

  好累,我嘆了口氣,打開超商的塑膠袋取出罐裝咖啡。

  時間過得真快,尤其是大學畢業後,轉眼便過了好多年。我雖然很早就意識到自己正過著平凡的人生,然而那種平凡有時卻也帶著無能為力的絕望和焦躁。我討厭自己明明早習慣於平凡安逸的日子,卻還是能敏感地察覺那種心情。

  然後,今天晚上又得聽她說教了。認真生活著的她,過著問心無愧人生的她。我內心突然湧起一股至今未曾有過的深刻憎惡。我都背負著“一生平庸”這巨大的痛苦活著了,為什麼還要遭受她的責備?

  05

  在松元站下車後,我再次驚訝於這裡居然如此靠近山邊。麻雀雖小五臟俱全的城鎮裡,流動著硬質空氣。每當前往地方都市時,雖不知這樣形容是否適切,但我總會感受到某種“宗教”的氣息。東京仿佛有著形狀顏色各異的太陽,大家各自選擇要行走在哪道陽光下。然而,地方都市卻有種眾人都仰望唯一陽光的氣氛。

  突然間,我感受到了某股視線。

  我不由得全身僵硬,邊窺視著周遭的狀況。然而周圍只有學生和中年女性遊客悠閒地走著,是我的錯覺嗎?

  這是我再熟悉不過的城鎮,我隨意地朝松元城走去。孩提時代,這座城鎮是世界的全部。到了這個年紀,我不禁覺得這城鎮宛如箱庭,原本該在遙不可及之處的城堡其實就在身邊而已。

  小巧、黑色的城堡。我混在旅行者中進入城裡。登上微暗、角度陡斜的樓梯後,運動不足的雙腿立刻酸痛得仿佛發出哀嚎,我清楚聽見了自己的心跳聲。

  帶著塵味的木頭香氣令人懷念,那是衣櫃中的味道。玩捉迷藏時,我屏住呼吸躲在衣櫃裡,耳邊清晰可聞自己的心跳聲……

  終於爬上天守閣了。透過開在四面牆上的長方形小窗戶,能將市內風景三百六十度地盡收眼底。這時我的汗終於止歇,從窗戶吹進的風令人通體舒暢。

  這座城別名“烏城”,你知道為什麼嗎?這座城晚上會飛喔。在沒有月亮的漆黑夜晚,它會化為一隻巨大的烏鴉,在眾人熟睡的寂靜深夜裡翱翔。誰都沒見過它飛的樣子,下次我們一起去看吧。等我們長大,能夠很晚都不睡覺的時候,一起去看大烏鴉飛的樣子吧。

  小學時,只要經過這座城堡.她就會這麼說。後來,我才知道那只是她的幻想,我卻一直都深信著這件事。每次仰望這座城堡,我便會想像著城堡幻化為巨大烏鴉遨遊在夜空中的模樣。

  那一定是只很大的烏鴉吧,我俯瞰市內風景如此想著。那麼大的烏鴉要真的飛起來,它振翅飛翔的聲量肯定會驚醒大家。當我們成為大人後,別說是深夜,甚至能通宵不眠。如今的我和她還看得見烏鴉起飛的情景嗎?

  06

  稍微填飽肚子後,我在河邊某家民俗風的老字號咖啡廳喝著咖啡。

  窗戶上鑲著樸素的彩繪玻璃,看似常客的老人在店內悠閒地聊天。旅行的好處在於時間的流動和平常不同,令人難以相信與忙碌不堪的平日是相同的一天。而以往居住過的城鎮,時間的流動更為獨特,記憶中的時間洪流逐漸將我拉回過去。

章節目錄