第45頁
那天我才知道，讀理工學院的他升上三年級後，每個星期有三、四天要住在研究室。聽了之後，我想到之後見面的次數可能會減少，卻沒想到這麼一來，他也沒什麼時間打工了。
隔了一年，六月他生日的時候，我送了他一個側背包。
四月之後，正如他曾經預告的，我們兩周才能見一次面，五月連假時，也難得一個人出去旅行。沒有男朋友時，曾經對單獨旅行樂在其中，但和他在一起之後，就發現一個人的旅途極度空虛。
看到美景和罕見的自然現象時，都會忍不住思考，不知道他看到了會有什麼感想;吃到美食時，忍不住想，那是他喜歡的味道;來到帆布製品的手作工房，即使聽說可以量身訂製全世界獨一無二的產品，也不會想要為自己訂製，想到他的生日快到了，就為他訂製了一個帆布包，當作送他的生日禮物。
那是一個深胭脂色，可以放A4文件夾的側背包。設計很簡單，但我請店家用了比較特殊的扣具，又增加了可以放照相機的側袋。
我看著店裡的樣品和照片，增加了很多他可能喜歡的元素，老實說，我沒有自信可以準確地傳達我想像中的感覺，而且，我請店家包裝成禮物用，在他打開之前，我無法看到成品，只能相信手工師傅的品味了。最壞的打算就是自己使用那個背包。
但是，當他打開包裝，實際看到那個背包時，我發現完全符合我的想像，就是我要的感覺。看到他欣喜地說“我就是想要這樣的背包”時，我也樂壞了。
“我會用一輩子。”
聽到他這麼說，雖然覺得有點誇張，但內心深處也不由得產生一個念頭，也希望他可以送我一輩子戴在身上的東西。雖然口紅也可以每天使用，但之前和他約定，只有特殊的日子才能擦，況且，口紅是消耗品。
我想要首飾。雖然鏈墜、胸針或手鍊也不錯，我也曾經在旅行時買過中意的款式，首飾不需要像化妝那麼耗費時間，使用很方便，但這些都沒有可以使用一輩子的感覺。
不，我當初有想到這麼多細節嗎?也許只是看到大學同學得意地秀出男朋友送的戒指，不由得心生羨慕而已。雖然同學經常得意地展示男朋友送的皮包、絲巾和皮夾，我嘴上總是說“真羨慕啊”，但心裡從來沒有真的羨慕過。
有一次覺得同學買的手錶很好看，結果就去店裡找到那款手錶，自己花錢買了。
但是，戒指不一樣。我很想要，也希望他送我。我強烈地希望自己的手上能夠戴上他送我的戒指。
而且，我覺得他應該會答應我的要求。
“你終於主動對我說你想要的東西了。”
然後，他又補充了一句：“整整花了一年的時間。”
從八百圓船票開始，他似乎認為我向他要禮物，才是真正對他敞開心房。
如果“要禮物”等於“敞開心房”的公式成立，他就是我人生中第一個敞開心房的人。
他是我第一個，也是最後一個敞開心房的人——
二十歲生日的前一天，我們一如往常地約在平時見面那個車站的時鐘樓下。
雖然我化了妝，但我相信他不至於認不出我。我滿心期待地等待他走出車站的剪票口，卻遲遲不見他的蹤影。我們約在傍晚六點見面，但過了二十分鐘，他仍然沒有出現。
每次約會都是我等他，通常都是我提早十五分鐘出現，他幾乎都準時到，但今天出了什麼事?我看了看手錶，又確認了時鐘樓上的時間，並不是我的手錶太快了。並不是只有他遲到，和我一樣在時鐘樓下等待的人也都納悶地發問，到底發生什麼事了。
不一會兒，車站內的廣播就宣布，在K線的D車站發生了意外，影響了電車的班次。得知他遲到的原因後，我鬆了一口氣。雖然我知道D車站離他家最近，但做夢都沒有想發生意外的就是他。
我每隔二十分鐘就打電話回家，聽錄音機里的留言，但他並沒有留言。電車再度恢復正常行駛，行色匆匆的乘客從剪票口湧出，仍然不見他的身影。我打電話到他家裡的錄音機留言，說我等在老地方，一直等到末班車，仍然沒有等到他，我只好回家了。
回家的路上，我一直想像著他可能等在家門口。
但是，家門口沒有任何人，信箱中也空無一物。當我走進家裡，錄音機的燈也沒有閃爍。
他終於出現了，卻是在我的夢中。
“我之前說，只有特別的日子擦口紅，但希望你每天戴著戒指。”
夢中的他這麼對我說，把戒指戴在我右手無名指上。
“不是左手嗎?”我問。他落寞地笑了笑。
“是九月的誕生石藍寶石。”
我這麼說著，看著在右手無名指上閃爍的深藍色寶石，但早晨醒來時，舉起右手時，卻不見藍寶石戒指……
“為什麼?”
電話鈴聲回答了我。對方說她叫中瀨佐和子，是他的姐姐，並告訴我昨天傍晚，他因電車意外不幸身亡。
下午五點四十分。月台上擠滿了學生，他站在最前排，在電車即將進站時跌落月台，當場死亡。
跌落——並不是被人推下月台。沒有目擊者看到有人推他，也並非和人爭執後被推下月台，更沒有人看到他是否自己跳下月台。
隔了一年，六月他生日的時候，我送了他一個側背包。
四月之後，正如他曾經預告的，我們兩周才能見一次面，五月連假時，也難得一個人出去旅行。沒有男朋友時，曾經對單獨旅行樂在其中，但和他在一起之後，就發現一個人的旅途極度空虛。
看到美景和罕見的自然現象時，都會忍不住思考，不知道他看到了會有什麼感想;吃到美食時，忍不住想，那是他喜歡的味道;來到帆布製品的手作工房，即使聽說可以量身訂製全世界獨一無二的產品，也不會想要為自己訂製，想到他的生日快到了，就為他訂製了一個帆布包，當作送他的生日禮物。
那是一個深胭脂色，可以放A4文件夾的側背包。設計很簡單，但我請店家用了比較特殊的扣具，又增加了可以放照相機的側袋。
我看著店裡的樣品和照片，增加了很多他可能喜歡的元素，老實說，我沒有自信可以準確地傳達我想像中的感覺，而且，我請店家包裝成禮物用，在他打開之前，我無法看到成品，只能相信手工師傅的品味了。最壞的打算就是自己使用那個背包。
但是，當他打開包裝，實際看到那個背包時，我發現完全符合我的想像，就是我要的感覺。看到他欣喜地說“我就是想要這樣的背包”時，我也樂壞了。
“我會用一輩子。”
聽到他這麼說，雖然覺得有點誇張，但內心深處也不由得產生一個念頭，也希望他可以送我一輩子戴在身上的東西。雖然口紅也可以每天使用，但之前和他約定，只有特殊的日子才能擦，況且，口紅是消耗品。
我想要首飾。雖然鏈墜、胸針或手鍊也不錯，我也曾經在旅行時買過中意的款式，首飾不需要像化妝那麼耗費時間，使用很方便，但這些都沒有可以使用一輩子的感覺。
不，我當初有想到這麼多細節嗎?也許只是看到大學同學得意地秀出男朋友送的戒指，不由得心生羨慕而已。雖然同學經常得意地展示男朋友送的皮包、絲巾和皮夾，我嘴上總是說“真羨慕啊”，但心裡從來沒有真的羨慕過。
有一次覺得同學買的手錶很好看，結果就去店裡找到那款手錶，自己花錢買了。
但是，戒指不一樣。我很想要，也希望他送我。我強烈地希望自己的手上能夠戴上他送我的戒指。
而且，我覺得他應該會答應我的要求。
“你終於主動對我說你想要的東西了。”
然後，他又補充了一句：“整整花了一年的時間。”
從八百圓船票開始，他似乎認為我向他要禮物，才是真正對他敞開心房。
如果“要禮物”等於“敞開心房”的公式成立，他就是我人生中第一個敞開心房的人。
他是我第一個，也是最後一個敞開心房的人——
二十歲生日的前一天，我們一如往常地約在平時見面那個車站的時鐘樓下。
雖然我化了妝，但我相信他不至於認不出我。我滿心期待地等待他走出車站的剪票口，卻遲遲不見他的蹤影。我們約在傍晚六點見面，但過了二十分鐘，他仍然沒有出現。
每次約會都是我等他，通常都是我提早十五分鐘出現，他幾乎都準時到，但今天出了什麼事?我看了看手錶，又確認了時鐘樓上的時間，並不是我的手錶太快了。並不是只有他遲到，和我一樣在時鐘樓下等待的人也都納悶地發問，到底發生什麼事了。
不一會兒，車站內的廣播就宣布，在K線的D車站發生了意外，影響了電車的班次。得知他遲到的原因後，我鬆了一口氣。雖然我知道D車站離他家最近，但做夢都沒有想發生意外的就是他。
我每隔二十分鐘就打電話回家，聽錄音機里的留言，但他並沒有留言。電車再度恢復正常行駛，行色匆匆的乘客從剪票口湧出，仍然不見他的身影。我打電話到他家裡的錄音機留言，說我等在老地方，一直等到末班車，仍然沒有等到他，我只好回家了。
回家的路上，我一直想像著他可能等在家門口。
但是，家門口沒有任何人，信箱中也空無一物。當我走進家裡，錄音機的燈也沒有閃爍。
他終於出現了，卻是在我的夢中。
“我之前說，只有特別的日子擦口紅，但希望你每天戴著戒指。”
夢中的他這麼對我說，把戒指戴在我右手無名指上。
“不是左手嗎?”我問。他落寞地笑了笑。
“是九月的誕生石藍寶石。”
我這麼說著，看著在右手無名指上閃爍的深藍色寶石，但早晨醒來時，舉起右手時，卻不見藍寶石戒指……
“為什麼?”
電話鈴聲回答了我。對方說她叫中瀨佐和子，是他的姐姐，並告訴我昨天傍晚，他因電車意外不幸身亡。
下午五點四十分。月台上擠滿了學生，他站在最前排，在電車即將進站時跌落月台，當場死亡。
跌落——並不是被人推下月台。沒有目擊者看到有人推他，也並非和人爭執後被推下月台，更沒有人看到他是否自己跳下月台。