第56頁
“的確是我最先請求你們的,不過不好意思,手術費和我找工作這兩件事,我都拒絕你們的幫助。也請不要再送花來了。就這麼結束吧。”
“你真的什麼都不接受了嗎?”
夏美氣得撅起了嘴。
“梨花,求求你了。就當代替小紗,一天一請求吧。”
希美子說。不知為什麼,她的眼中滾動著大顆的淚珠。儘管我沒有資格代替母親,但實際上,對於了解真相的我來說,確實有一個請求想實現。
“那麼,哪怕一次也好,請滿足外婆的願望。”
◆
外婆坐在輪椅上,我緩緩地推上斜坡。公共設施旁常常可以看到一些事後整修顯得很不自然的斜坡,但這兒從一開始就有。外公已經考慮到來這兒參觀的各種人的需求。
在入口買了兩張入場券,進入之後一直向前。寬敞的樓層中央,最引人注目的就是展示在那兒的畫。
“未明之月”——這幅在竟拍中登場的畫作,被北神建築事務所買下,作為公司成立五十五周年的紀念,被贈予香西路夫美術館。上書:表彰高野和彌氏的功績。
最初得知要添加這行字的時候,我給秘書伸明打了個電話去抗議,讓他別犯小聰明多此一舉。而他回答我說:“就像你愛外祖母一樣,我也喜歡我的祖父,我只是想讓他得以解脫而已。”接著他告訴我北神陽介現在的情況,就離開了。
雖然沒有公開給大眾,但北神陽介似乎已經在十年之前就患上了認知障礙,進了醫院。儘管現在已經把家族的事務忘得一乾二淨,但聽說偶爾還會突然想起什麼似的,用鉛筆在紙上描繪一些類似香西路夫美術館的圖案,然後又撕毀丟棄。
外婆出神地盯著那幅畫,輕拭眼角。
“這可真是太好了。”
我掏出手帕說。
“謝謝。”
外婆用手帕擦著橫流的眼淚說。她的視線依然離不開那幅畫。她到底在想些什麼呢?
手術前一天,我把在清里別墅發生的一切都告訴了外婆。但說不定,有一些東西,我只想把它們藏在心底永不說出口。可是什麼該說什麼該藏,一件件細細掂量太過困難,於是我放棄了。
外婆靜靜地聽我說,不時地流下淚水。聽著這一件件往事,不知外婆想了些什麼。全部說完之後,外婆唯一提到的,就是我的母親。
——我知道小紗和明生一起去爬過山這件事。因為我讀過那封信,我知道不是希美子寄來的。明生他在我工作過的小餐館吃晚飯的時候,還翻過八岳的地圖嘛。
在佛龕前,我把這件事也一起報告了。
順帶也通知了健太,已經沒有必要去申請加入什麼投標了。
新工作也算勉強解決了,下個月開始,執迷不悟的我又要在市內的補習班當英語講師了,到底會怎樣還要看情況……
“那個,不好意思。”
身後傳來一個聲音,是美術館的一位女職員,抱著粉紅色的玫瑰花束。
“有什麼事嗎?”
“是這樣的,二樓剛舉行了一場婚禮,很快典禮就要結束了,新郎新娘會從那邊的樓梯下來,到時候能請你們把這朵花獻給他們嗎?”
聽了她的話,我環顧樓梯四周,人們各自手持一朵玫瑰,排列成一條花路。因為在這座美術館邂逅,這對住在北海道的建築家夫婦不顧路遠來到這鄉村小鎮。因為NSL只有這兩人,所以美術館希望今天的來客都能為他們獻上祝福。
外婆和我一起,各取了一枝花,加入到樓梯下的花路中。
館內響起音樂,正在此時,新郎新娘出現在樓梯口,純白的婚紗光彩奪目,笑容滿面的兩人,稍施一禮,挽起手臂,開始一步步走下樓梯。
“真漂亮呀。”
外婆眯著眼睛說。
“今天真是個好日子。不過,如果新娘是梨花,就更好啦。”
外婆的話有點淡淡的挖苦,但不知怎麼地,我好高興,眼淚止不住地流了下來。
解開人性的枷鎖
——走進湊佳苗的小說世界
天蠍小豬
遭受背叛的憤怒和悲傷早已隨風逝去,現在,我只是懷著一份心平氣和的心情,追思著那些令人懷念的人們。
——乙一《傷 —KIZ/KIDS—》
◎ 引論:此“境遇”非彼“境遇”
2011年10月,時年38歲的女作家湊佳苗(湊かなえ)推出了自己的最新作品《境遇》,這是其自2008年8月憑藉話題大作《告白》出道以來的第8本書,而出版方則是最早與之合作的雙葉社。
該作的主人公是兩位與作者年齡相仿的女性:陽子是一位與政治家丈夫組成幸福家庭的主婦,同時還以著名繪本作家的身份受到社會廣泛關注;晴美是陽子的好友,儘管以最忙碌的新聞記者為職業,卻因為舉目無親而時常感到形影相弔般的孤獨。此外,兩人都有著一出生即被父母遺棄的悲慘經歷。某日,陽子5歲的兒子遭遇綁架,歹徒在威脅信中這樣寫到:“如果不對世間公布實情,你兒子就沒命了!”於是,陽子與晴美共同為查明所謂的“實情”而奔走,漸漸地陽子的一個極可能就是綁匪的女性書迷浮出水面。她是犯人嗎?那“實情”又是怎樣的?人生的“境遇”究竟是命中注定還是可以自主的呢……小說《境遇》的旨趣似乎就是以兩位女性的視角出發,通過一次看似偶然的犯罪事件的影響,來揭櫫人生的意義。
“你真的什麼都不接受了嗎?”
夏美氣得撅起了嘴。
“梨花,求求你了。就當代替小紗,一天一請求吧。”
希美子說。不知為什麼,她的眼中滾動著大顆的淚珠。儘管我沒有資格代替母親,但實際上,對於了解真相的我來說,確實有一個請求想實現。
“那麼,哪怕一次也好,請滿足外婆的願望。”
◆
外婆坐在輪椅上,我緩緩地推上斜坡。公共設施旁常常可以看到一些事後整修顯得很不自然的斜坡,但這兒從一開始就有。外公已經考慮到來這兒參觀的各種人的需求。
在入口買了兩張入場券,進入之後一直向前。寬敞的樓層中央,最引人注目的就是展示在那兒的畫。
“未明之月”——這幅在竟拍中登場的畫作,被北神建築事務所買下,作為公司成立五十五周年的紀念,被贈予香西路夫美術館。上書:表彰高野和彌氏的功績。
最初得知要添加這行字的時候,我給秘書伸明打了個電話去抗議,讓他別犯小聰明多此一舉。而他回答我說:“就像你愛外祖母一樣,我也喜歡我的祖父,我只是想讓他得以解脫而已。”接著他告訴我北神陽介現在的情況,就離開了。
雖然沒有公開給大眾,但北神陽介似乎已經在十年之前就患上了認知障礙,進了醫院。儘管現在已經把家族的事務忘得一乾二淨,但聽說偶爾還會突然想起什麼似的,用鉛筆在紙上描繪一些類似香西路夫美術館的圖案,然後又撕毀丟棄。
外婆出神地盯著那幅畫,輕拭眼角。
“這可真是太好了。”
我掏出手帕說。
“謝謝。”
外婆用手帕擦著橫流的眼淚說。她的視線依然離不開那幅畫。她到底在想些什麼呢?
手術前一天,我把在清里別墅發生的一切都告訴了外婆。但說不定,有一些東西,我只想把它們藏在心底永不說出口。可是什麼該說什麼該藏,一件件細細掂量太過困難,於是我放棄了。
外婆靜靜地聽我說,不時地流下淚水。聽著這一件件往事,不知外婆想了些什麼。全部說完之後,外婆唯一提到的,就是我的母親。
——我知道小紗和明生一起去爬過山這件事。因為我讀過那封信,我知道不是希美子寄來的。明生他在我工作過的小餐館吃晚飯的時候,還翻過八岳的地圖嘛。
在佛龕前,我把這件事也一起報告了。
順帶也通知了健太,已經沒有必要去申請加入什麼投標了。
新工作也算勉強解決了,下個月開始,執迷不悟的我又要在市內的補習班當英語講師了,到底會怎樣還要看情況……
“那個,不好意思。”
身後傳來一個聲音,是美術館的一位女職員,抱著粉紅色的玫瑰花束。
“有什麼事嗎?”
“是這樣的,二樓剛舉行了一場婚禮,很快典禮就要結束了,新郎新娘會從那邊的樓梯下來,到時候能請你們把這朵花獻給他們嗎?”
聽了她的話,我環顧樓梯四周,人們各自手持一朵玫瑰,排列成一條花路。因為在這座美術館邂逅,這對住在北海道的建築家夫婦不顧路遠來到這鄉村小鎮。因為NSL只有這兩人,所以美術館希望今天的來客都能為他們獻上祝福。
外婆和我一起,各取了一枝花,加入到樓梯下的花路中。
館內響起音樂,正在此時,新郎新娘出現在樓梯口,純白的婚紗光彩奪目,笑容滿面的兩人,稍施一禮,挽起手臂,開始一步步走下樓梯。
“真漂亮呀。”
外婆眯著眼睛說。
“今天真是個好日子。不過,如果新娘是梨花,就更好啦。”
外婆的話有點淡淡的挖苦,但不知怎麼地,我好高興,眼淚止不住地流了下來。
解開人性的枷鎖
——走進湊佳苗的小說世界
天蠍小豬
遭受背叛的憤怒和悲傷早已隨風逝去,現在,我只是懷著一份心平氣和的心情,追思著那些令人懷念的人們。
——乙一《傷 —KIZ/KIDS—》
◎ 引論:此“境遇”非彼“境遇”
2011年10月,時年38歲的女作家湊佳苗(湊かなえ)推出了自己的最新作品《境遇》,這是其自2008年8月憑藉話題大作《告白》出道以來的第8本書,而出版方則是最早與之合作的雙葉社。
該作的主人公是兩位與作者年齡相仿的女性:陽子是一位與政治家丈夫組成幸福家庭的主婦,同時還以著名繪本作家的身份受到社會廣泛關注;晴美是陽子的好友,儘管以最忙碌的新聞記者為職業,卻因為舉目無親而時常感到形影相弔般的孤獨。此外,兩人都有著一出生即被父母遺棄的悲慘經歷。某日,陽子5歲的兒子遭遇綁架,歹徒在威脅信中這樣寫到:“如果不對世間公布實情,你兒子就沒命了!”於是,陽子與晴美共同為查明所謂的“實情”而奔走,漸漸地陽子的一個極可能就是綁匪的女性書迷浮出水面。她是犯人嗎?那“實情”又是怎樣的?人生的“境遇”究竟是命中注定還是可以自主的呢……小說《境遇》的旨趣似乎就是以兩位女性的視角出發,通過一次看似偶然的犯罪事件的影響,來揭櫫人生的意義。