第31頁
走廊上瀰漫著醫院特有的消毒水味道，三○五病房位在走廊的盡頭。高間站在病房門口深呼吸後，敲了敲門。來開門的是須田志摩子。
“啊，刑警先生……”
“你受驚了。”高間平靜地說，志摩子臉色蒼白。武志被人殺害，勇樹又遭人攻擊，也難怪她會嚇得臉色發白。
“可以打擾一下嗎？”
“可以，請進。”
“打擾了。”
一走進病房，最先映入眼帘的是掛在牆上的學生制服。制服左肩有一個大洞，周圍染上了奇怪的顏色。應該是血跡吧。
勇樹躺在病床上，身上蓋著毛毯坐了起來。左肩上的繃帶看了讓人心疼。他看到刑警出現，神色有點緊張。
高間回頭看著志摩子說：
“不好意思，可不可以讓我們和你兒子單獨談一下？因為有事想要問他。”
“喔……是嗎？”
志摩子難掩訝異。想必剛才相馬做筆錄時，她也在旁邊，但她沒有多問。“那我去候診室，如果有甚麼事再來叫我。”就走出了病房。
病房內只剩下勇樹和兩名刑警。
高間把手伸進西裝內側口袋拿煙，但立刻想起這裡是病房，又把手拿出來。他走到窗邊，看著窗外的風景。窗下是一片灰鼠色的瓦片屋頂，曬衣場的衣物隨風飄揚。
“傷口會痛嗎？”高間站在床邊問。
“有一點。”勇樹看著前方回答，他的聲音有點緊張。
“突然出現的嗎？”
“甚麼？”
“兇手。刺傷你的兇手不是突然出現的嗎？”
“啊，對，沒錯。”
勇樹輕輕撫摸著包了繃帶的左肩。
“從左側出現的？還是從右側出現的？”
勇樹的嘴微微動了一下。“我記不清楚了。因為太突然了，不知道他是從哪裡冒出來的。我騎著騎著……他就突然出現在面前，我慌忙煞車。”
“兇手就拿刀子攻擊你。──你沒有記住他的長相吧？”
“因為太突然了……然後又馬上逃走了。”
“是啊。他突然出現，然後又馬上消失，簡直就像幽靈。”
高間說，勇樹的眼神閃爍起來，右手用力握著毛毯。
“兇手說……上次是你哥，這次輪到你了。所以，我想應該是和殺我哥哥的兇手是同一個人。”
高間沒有回答勇樹的話，再度看著窗外。藍天下，不知道哪裡冒著灰色的煙。
“不，不是。”高間沒有看勇樹，靜靜地說，“殺你哥哥的人和殺害北岡的是同一人，割傷你手臂的另有其人。”
“不對……都是同一個人幹的。”
“不。”高間看著他的眼睛。“我們來這裡之前，去見了目擊殺害北岡兇手的人。因為某種原因，這個人之前都沒有說出這件事，現在終於說出真相了。”
高間在病床旁的椅子上坐了下來，向勇樹探出身體。勇樹可能咬緊了牙關，他的嘴唇微微顫抖。
“兇手……就是須田武志。”
“騙人。”
勇樹用力搖頭。或許是太用力，造成了傷口疼痛，他的表情扭曲。
“你比任何人都清楚事實就是這樣，你哥哥殺害了北岡，然後自殺了。我剛才不是也說了嗎？殺害北岡的和殺死武志的是同一個人。”
“那我哥哥的右臂又要怎麼解釋？”
高間沒有回答他的問題，反問他：
“你認識東西電機的中條健一這個人嗎？”
勇樹搖搖頭。
“他是武志的親生父親。”
“甚麼？……”
“武志在死前去見了他。”
“哥哥去找他爸爸……”
“我們也做了很多調查。”
高間暫時不想提牽涉到炸彈案的事，這些事要等勇樹心情平靜後再說。
“我們分析了這件事的背後意義，發現他可能是自殺，所以才會在死前去見自己的親生父親。然而他為甚麼要死？和北岡遇害有關嗎？這時，剛好聽到田島的猜測，於是，我確信是武志殺了北岡。”
“不，我哥哥不可能做這種事。”
勇樹旋轉身體背對著高間，他的背影微微顫抖。
“關鍵在於兇器，”高間說，“殺害北岡和武志的兇器是甚麼？這才是關鍵。我太大意了，真的太大意了。明明親眼目睹了放兇器的地方，卻沒有發現這一點。”
他從懷裡拿出一張照片放在勇樹的面前。那是向中條借來的照片，照片中中條和明代一起在做竹編工藝。
“這是你哥哥的親生父母。照片中的女人手上不是拿著小刀子嗎？那是用來削竹子和切竹子的，這就是這次一系列命案的兇器。”
勇樹看著照片不發一語，高間繼續說道：
“之前，你曾經給我看過武志最心愛的寶貝，就是他的親生母親留給他的遺物。裡面放著護身符、竹編人偶和竹編工藝的工具，但沒有這把小刀。為甚麼沒有？因為這把小刀用來殺人後被丟掉了。我應該更早發現做竹編工藝時需要刀子，所以我剛才說自己太大意了。”
“但並沒有證據顯示用了這把刀吧？”
“不，有證據。昨天晚上，偵查員不是去你家借了幾件武志的遺物嗎？其中也包括了那個木盒子。檢查後發現有血液反應，而且和北岡的血型一致。顯然武志在殺了北岡後，曾經把小刀放回那個盒子。”
高間又調出以前的偵查紀錄，查到了須田明代割腕自殺時的兇器，果然也是那把小刀，上面記錄了形狀和尺寸。他把當時的紀錄拿給法醫看，法醫表示和北岡明、須田武志的傷口一致。
“可不可以請你說出實話？”
高間從椅子上站了起來，低頭看著勇樹。“我心裡很清楚，你知道所有的一切，而且也是你鋸下哥哥的右臂。因為除了你以外，沒有人會做這件事，應該說──”
高間繼續低聲說道：“除了你以外，武志找不到任何人幫這個忙。”
勇樹微微顫抖的背影突然僵住。高間低頭看著他，等待他開口。沉默的時間一秒一秒過去。有人跑過外面的走廊。
“這是……”
勇樹終於開了口。高間站在原地，雙手緊緊握拳。
“這是我哥第一次，也是最後一次拜託我。”
勇樹哭了起來。他用右臂掩著臉放聲痛哭，彷佛在宣洩內心的情緒。兩名刑警只能默默地看著他。
“那天，我放學回家後，看到桌上有一張字條。是哥哥的字跡。”
哭了幾分鐘後，勇樹慢慢地開始訴說。他的語氣很平靜，似乎已經拋開了所有的顧慮。
“字條上寫了甚麼？”高間問。
“八點去附近麵店前的電話亭。”
“喔，原來是電話亭。你有去吧？”
“對。結果電話響了。”
高間點點頭，他並不感到意外。武志和中條聯絡時，也採用了相同方法。
“你哥哥在電話中說甚麼？”
“他叫我三十分鐘後，帶大塑膠袋和報紙去石崎神社後方的樹林，還說絕對不要讓別人看到。我問他為甚麼？他沒有回答，只說去了就知道了。最後說‘好，那我等你’。”
“好，那我等你……嗎？”
“到底是甚麼事？我八點三十分準時出門時還很納悶。”
勇樹凝望著遠方，說出了之後的事。
５
即使在大白天，石崎神社附近也沒甚麼人，晚上九點以前四周便一片漆黑，一個人走在附近都會心生害怕。勇樹按武志的指示，帶著塑膠袋和報紙走上長長的坡道。坡道前方隱約露出燈光，那是石崎神社內的常夜燈。勇樹走向那個方向，雖說已經四月了，但夜晚還是有點冷。
穿過鳥居來到神社內，發現四周空無一人，勇樹繼續往前走，站在賽錢箱前左顧右盼，在燈光所及的範圍內都沒有見到人影。
──哥說會在神社後方的樹林等我。
他覺得哥哥約的地方真奇怪。或許是因為在進行特別的訓練，但沒有燈光要怎麼練？
走過正殿旁來到神社後方，四周突然暗了下來，伸手不見五指。他慢慢往前走，眼睛漸漸適應了黑暗，松林後方是一片空地。月光照在空地上，甚至可以清楚看到地上的石頭。
“哥，你在哪裡？”
他呼喊著，卻沒有聽到回應，只有自己的聲音在黑暗中飄蕩。
勇樹走了幾步後停了下來，他看到有一個人影蜷縮在前方一個巨大的松樹下，那個運動服的背影很熟悉。一定就是武志。
“你怎麼了？”
勇樹問道，但武志一動也不動。勇樹以為他難得在開玩笑。
“哥，你到底在幹嘛……”
勇樹沒有繼續說下去，因為他看到了武志的右手。他的右手似乎拿著一把刀，鮮血染紅了他的手掌。
勇樹覺得有甚麼東西快速衝上喉嚨，他急忙跑向武志。武志盤腿而坐，身體微微前傾，勇樹扶直他的身體，快要凝固的血一下子從下腹部流了出來。
勇樹內心深處的某種東西爆發了，他放聲大叫。這明明是自己的聲音，卻好像是從另一個世界傳來的。不光是聲音，眼前所有一切都開始變得不真實。
看到武志張得大大的眼睛，終於讓他鎮定下來。看到武志的眼睛，勇樹無法再發出聲音。那雙眼睛好像在訓誡他：“不要吵。”
“哥，怎麼會這樣？”
勇樹把手靠在武志的背上哭泣，他淚流不止。
勇樹哭了一陣子，發現旁邊放了一張白紙，那是一張摺起來的便箋。第一行寫著“致勇樹”。
※※※
“我的制服口袋裡有護身符的袋子，能不能拿給我？”勇樹說。
小野刑警馬上利落地拿了出來。
“裡面有我哥哥的信。”
“我們可以看嗎？”高間問。
“可以，請看吧。”勇樹回答。
“致勇樹：
因為時間所剩不多，所以我簡單扼要地寫下重點。雖然對你來說，看這些內容很痛苦，但懇請你忍耐，並把信中所寫的一切埋藏在心裡。
“啊，刑警先生……”
“你受驚了。”高間平靜地說，志摩子臉色蒼白。武志被人殺害，勇樹又遭人攻擊，也難怪她會嚇得臉色發白。
“可以打擾一下嗎？”
“可以，請進。”
“打擾了。”
一走進病房，最先映入眼帘的是掛在牆上的學生制服。制服左肩有一個大洞，周圍染上了奇怪的顏色。應該是血跡吧。
勇樹躺在病床上，身上蓋著毛毯坐了起來。左肩上的繃帶看了讓人心疼。他看到刑警出現，神色有點緊張。
高間回頭看著志摩子說：
“不好意思，可不可以讓我們和你兒子單獨談一下？因為有事想要問他。”
“喔……是嗎？”
志摩子難掩訝異。想必剛才相馬做筆錄時，她也在旁邊，但她沒有多問。“那我去候診室，如果有甚麼事再來叫我。”就走出了病房。
病房內只剩下勇樹和兩名刑警。
高間把手伸進西裝內側口袋拿煙，但立刻想起這裡是病房，又把手拿出來。他走到窗邊，看著窗外的風景。窗下是一片灰鼠色的瓦片屋頂，曬衣場的衣物隨風飄揚。
“傷口會痛嗎？”高間站在床邊問。
“有一點。”勇樹看著前方回答，他的聲音有點緊張。
“突然出現的嗎？”
“甚麼？”
“兇手。刺傷你的兇手不是突然出現的嗎？”
“啊，對，沒錯。”
勇樹輕輕撫摸著包了繃帶的左肩。
“從左側出現的？還是從右側出現的？”
勇樹的嘴微微動了一下。“我記不清楚了。因為太突然了，不知道他是從哪裡冒出來的。我騎著騎著……他就突然出現在面前，我慌忙煞車。”
“兇手就拿刀子攻擊你。──你沒有記住他的長相吧？”
“因為太突然了……然後又馬上逃走了。”
“是啊。他突然出現，然後又馬上消失，簡直就像幽靈。”
高間說，勇樹的眼神閃爍起來，右手用力握著毛毯。
“兇手說……上次是你哥，這次輪到你了。所以，我想應該是和殺我哥哥的兇手是同一個人。”
高間沒有回答勇樹的話，再度看著窗外。藍天下，不知道哪裡冒著灰色的煙。
“不，不是。”高間沒有看勇樹，靜靜地說，“殺你哥哥的人和殺害北岡的是同一人，割傷你手臂的另有其人。”
“不對……都是同一個人幹的。”
“不。”高間看著他的眼睛。“我們來這裡之前，去見了目擊殺害北岡兇手的人。因為某種原因，這個人之前都沒有說出這件事，現在終於說出真相了。”
高間在病床旁的椅子上坐了下來，向勇樹探出身體。勇樹可能咬緊了牙關，他的嘴唇微微顫抖。
“兇手……就是須田武志。”
“騙人。”
勇樹用力搖頭。或許是太用力，造成了傷口疼痛，他的表情扭曲。
“你比任何人都清楚事實就是這樣，你哥哥殺害了北岡，然後自殺了。我剛才不是也說了嗎？殺害北岡的和殺死武志的是同一個人。”
“那我哥哥的右臂又要怎麼解釋？”
高間沒有回答他的問題，反問他：
“你認識東西電機的中條健一這個人嗎？”
勇樹搖搖頭。
“他是武志的親生父親。”
“甚麼？……”
“武志在死前去見了他。”
“哥哥去找他爸爸……”
“我們也做了很多調查。”
高間暫時不想提牽涉到炸彈案的事，這些事要等勇樹心情平靜後再說。
“我們分析了這件事的背後意義，發現他可能是自殺，所以才會在死前去見自己的親生父親。然而他為甚麼要死？和北岡遇害有關嗎？這時，剛好聽到田島的猜測，於是，我確信是武志殺了北岡。”
“不，我哥哥不可能做這種事。”
勇樹旋轉身體背對著高間，他的背影微微顫抖。
“關鍵在於兇器，”高間說，“殺害北岡和武志的兇器是甚麼？這才是關鍵。我太大意了，真的太大意了。明明親眼目睹了放兇器的地方，卻沒有發現這一點。”
他從懷裡拿出一張照片放在勇樹的面前。那是向中條借來的照片，照片中中條和明代一起在做竹編工藝。
“這是你哥哥的親生父母。照片中的女人手上不是拿著小刀子嗎？那是用來削竹子和切竹子的，這就是這次一系列命案的兇器。”
勇樹看著照片不發一語，高間繼續說道：
“之前，你曾經給我看過武志最心愛的寶貝，就是他的親生母親留給他的遺物。裡面放著護身符、竹編人偶和竹編工藝的工具，但沒有這把小刀。為甚麼沒有？因為這把小刀用來殺人後被丟掉了。我應該更早發現做竹編工藝時需要刀子，所以我剛才說自己太大意了。”
“但並沒有證據顯示用了這把刀吧？”
“不，有證據。昨天晚上，偵查員不是去你家借了幾件武志的遺物嗎？其中也包括了那個木盒子。檢查後發現有血液反應，而且和北岡的血型一致。顯然武志在殺了北岡後，曾經把小刀放回那個盒子。”
高間又調出以前的偵查紀錄，查到了須田明代割腕自殺時的兇器，果然也是那把小刀，上面記錄了形狀和尺寸。他把當時的紀錄拿給法醫看，法醫表示和北岡明、須田武志的傷口一致。
“可不可以請你說出實話？”
高間從椅子上站了起來，低頭看著勇樹。“我心裡很清楚，你知道所有的一切，而且也是你鋸下哥哥的右臂。因為除了你以外，沒有人會做這件事，應該說──”
高間繼續低聲說道：“除了你以外，武志找不到任何人幫這個忙。”
勇樹微微顫抖的背影突然僵住。高間低頭看著他，等待他開口。沉默的時間一秒一秒過去。有人跑過外面的走廊。
“這是……”
勇樹終於開了口。高間站在原地，雙手緊緊握拳。
“這是我哥第一次，也是最後一次拜託我。”
勇樹哭了起來。他用右臂掩著臉放聲痛哭，彷佛在宣洩內心的情緒。兩名刑警只能默默地看著他。
“那天，我放學回家後，看到桌上有一張字條。是哥哥的字跡。”
哭了幾分鐘後，勇樹慢慢地開始訴說。他的語氣很平靜，似乎已經拋開了所有的顧慮。
“字條上寫了甚麼？”高間問。
“八點去附近麵店前的電話亭。”
“喔，原來是電話亭。你有去吧？”
“對。結果電話響了。”
高間點點頭，他並不感到意外。武志和中條聯絡時，也採用了相同方法。
“你哥哥在電話中說甚麼？”
“他叫我三十分鐘後，帶大塑膠袋和報紙去石崎神社後方的樹林，還說絕對不要讓別人看到。我問他為甚麼？他沒有回答，只說去了就知道了。最後說‘好，那我等你’。”
“好，那我等你……嗎？”
“到底是甚麼事？我八點三十分準時出門時還很納悶。”
勇樹凝望著遠方，說出了之後的事。
５
即使在大白天，石崎神社附近也沒甚麼人，晚上九點以前四周便一片漆黑，一個人走在附近都會心生害怕。勇樹按武志的指示，帶著塑膠袋和報紙走上長長的坡道。坡道前方隱約露出燈光，那是石崎神社內的常夜燈。勇樹走向那個方向，雖說已經四月了，但夜晚還是有點冷。
穿過鳥居來到神社內，發現四周空無一人，勇樹繼續往前走，站在賽錢箱前左顧右盼，在燈光所及的範圍內都沒有見到人影。
──哥說會在神社後方的樹林等我。
他覺得哥哥約的地方真奇怪。或許是因為在進行特別的訓練，但沒有燈光要怎麼練？
走過正殿旁來到神社後方，四周突然暗了下來，伸手不見五指。他慢慢往前走，眼睛漸漸適應了黑暗，松林後方是一片空地。月光照在空地上，甚至可以清楚看到地上的石頭。
“哥，你在哪裡？”
他呼喊著，卻沒有聽到回應，只有自己的聲音在黑暗中飄蕩。
勇樹走了幾步後停了下來，他看到有一個人影蜷縮在前方一個巨大的松樹下，那個運動服的背影很熟悉。一定就是武志。
“你怎麼了？”
勇樹問道，但武志一動也不動。勇樹以為他難得在開玩笑。
“哥，你到底在幹嘛……”
勇樹沒有繼續說下去，因為他看到了武志的右手。他的右手似乎拿著一把刀，鮮血染紅了他的手掌。
勇樹覺得有甚麼東西快速衝上喉嚨，他急忙跑向武志。武志盤腿而坐，身體微微前傾，勇樹扶直他的身體，快要凝固的血一下子從下腹部流了出來。
勇樹內心深處的某種東西爆發了，他放聲大叫。這明明是自己的聲音，卻好像是從另一個世界傳來的。不光是聲音，眼前所有一切都開始變得不真實。
看到武志張得大大的眼睛，終於讓他鎮定下來。看到武志的眼睛，勇樹無法再發出聲音。那雙眼睛好像在訓誡他：“不要吵。”
“哥，怎麼會這樣？”
勇樹把手靠在武志的背上哭泣，他淚流不止。
勇樹哭了一陣子，發現旁邊放了一張白紙，那是一張摺起來的便箋。第一行寫著“致勇樹”。
※※※
“我的制服口袋裡有護身符的袋子，能不能拿給我？”勇樹說。
小野刑警馬上利落地拿了出來。
“裡面有我哥哥的信。”
“我們可以看嗎？”高間問。
“可以，請看吧。”勇樹回答。
“致勇樹：
因為時間所剩不多，所以我簡單扼要地寫下重點。雖然對你來說，看這些內容很痛苦，但懇請你忍耐，並把信中所寫的一切埋藏在心裡。