第68頁
就這樣平靜地躺了一夜，兩個人都沒有睡著。
清晨，李昂再次打來電話。蘇揚很平靜，照實說自己在平武，需要逗留一陣。她沒有解釋為什麼。此時李昂已不再勸蘇揚動身赴美，因他知道勸也無用。她曾說，這是一次告別之旅。那就讓她按照自己的方式和意願，與過去做一場徹底的告別。
這告別是痛苦的，尤其是在最初的日子裡，一顆心總是被緊緊揪著，生生地疼痛。回憶時而如決堤洪水般將她吞沒，時而又如迷霧一般散去，無可捉摸，卻又無處不在。她時而默默痛哭，時而怔怔發呆，時而為心中維繫的那一線希望感到寬慰，時而又疼痛難忍，恨不得即刻斬斷那希望，獲得徹底的解脫。
就在這百般矛盾的痛苦與糾結中，時光不知不覺地流淌過去。
蘇揚每日臥床，不分白晝黑夜。雖然仍有少量出血，但情況已經穩定下來，沒有腹痛，也無其他症狀。時間確為良藥，治癒身體，也治癒心靈。即使行進緩慢，但痛苦畢竟不再增加，胸口那灼燒之感也在逐漸淡去。
蘇揚心裡清楚，選擇停留在此，選擇這樣長時間的等待，並非全為保胎。真正的原因在於，她的心還沒有放棄祉明。是的，她還在等待他的消息。無論是生，是死，她在等待他出現，她需要一個最後的交代。
然而這等待是如此漫長。一如曾經，她對他每一次的等待——沒有期限，沒有允諾。她在等，那是她一個人的事情。堅持，或者放棄，也只是她一個人的決定。
時間一天天過去，廢墟遺址早已被清理乾淨，新的房屋很快要蓋起。蘇揚心裡的希望終是一點點黯淡下去。
這裡不再有他的蹤跡，誰都沒有他的消息，他的號碼永遠無人接聽，他和整個世界失去關聯，他就這樣憑空消失。
這浩渺無際的人世，他在哪裡？
她在等那個最後的交代。
每日翻看祉明留下的本子，拾起這些年來他生活的點點滴滴。日記、工作筆記、隨手記下的待辦事項、行程、見聞、感想、塗鴉……整個本子呈現出他這些年的生活風貌與概況。他擁有充沛的活力與豐富的實踐經歷，到過許多地方，去過不同的國度、地區，他顛沛流離、居無定所，但積極行動，與世界緊密相連。
他留給她的那些遺言，她讀了無數遍。在這一次次的閱讀中，她漸漸看到，這並不是一篇膠著著愛與眷戀的遺言。從他寫下第一個字開始，他已開始與她告別。這更像是一場對話、一次開導、一次靈魂的交流，最後的交流。他說出了他的願望、他對她的期盼，還有對她的祝福。她漸漸懂得他，他並不是不放她走，他太希望她能夠自由。他的離去，對她來說，是一項最艱難的功課。他告訴她，這一關你要自己去過。過去了，你就真正自由了。
那天夜裡，她手裡捧著本子閱讀，疲倦之後睡著了。
她夢見了他。他是多年前的樣子，手臂也沒有斷。他叫她，蘇揚。聲音仿佛是高中的時候。她微笑，伸手過去，卻觸不到他。她問：“你在哪裡？”
他沒有說話，走過來擁抱她，觸覺是真實的，是一個緊緊的、充滿感情的擁抱。但他很沉默，他抱得那麼緊。她感覺到疼痛，她知道他們還在相愛。
然後他鬆開她，她抬起頭，看著他的眼睛，說：“我會一直記得你。”
他卻說：“忘了我。”
夢醒了，她看到黑暗的房間。床頭燈不知何時已被關掉，那個本子也已不在她手中，被遠遠地擱置到桌上。是誰來過？她不知道。
房間裡沒有人，窗戶開著，只有陣陣微風掀動窗簾。
蘇揚還在等待，等待他生的消息，等待他死的消息，但是她什麼都沒等到。
在這樣的等待中，她感到腹中那個小小的胚胎越來越緊地抓住了她的身體。她知道，他在強壯起來，他將獲得生命。
一個月後，先兆流產的症狀消失。蘇揚開始起床活動，有時早起，到農舍附近的田園走動走動。清晨的天空透著深藍的微光，遠處有鳥飛過。大災難後，百廢待興。活下來的人們不屈不撓，勤勤懇懇從頭開始：建房屋、搭涼棚、開墾、播種、收穫，生生不息。
蘇揚有時會望著茫茫田野出神。她已不太去想祉明究竟是生是死。有時她看一花一葉、一糙一木，覺得那都是他，甚至山間的清泉、黑暗中的火焰，也都是他。
她現在見不到他了，或許永遠見不到了，但他卻無處不在，在她周圍，在她心中。
地震後的第三個月，已是盛夏。蘇揚的腹部開始微微隆起，又過了一周，已能隱隱感覺到胎動。她心裡終究是清楚未來的生活方向在哪裡。嶄新的天地在向她招手，她知道自己該回去了。
那天夜晚，蘇揚與安欣並肩躺在農戶的庭院中乘涼。清風徐徐，蟲聲唧唧。她們仰望天空，但見滿天繁星如明亮碎鑽布於黑色絨布之上，一輪孤月照耀曠野。
她記得祉明曾在那個本子裡寫過：沒有苦難，我們的人生將多麼暗淡無光。
在永恆的概念里，苦難也是美的。
她聽到安欣輕輕地說：“蘇揚，我們擇日回成都吧。”
蘇揚望著星空，沒有說話。她們在平武已滯留三月有餘，她已確信，祉明不會再出現。
從今往後，再沒有背叛與傷害，也沒有離別與相逢。一切糾纏都消散了，餘下的只有愛的回音。那回音猶如光波，漫向宇宙，愈來愈緩，卻永不止息。
她閉上眼睛，在心中無聲地說：“祉明，感謝上蒼，讓我們曾經相愛。現在，我要走了。”
再見，我的愛。
再見。
三天後，她們開車回成都。還是來時的那輛舊吉普。迂迴的山路，車慢慢地行。
到了成都，安欣問蘇揚，接下來有何打算。蘇揚想了想說，願意在成都逗留一陣。安欣沒有問為什麼，便提議蘇揚去看看她的家，她與祉明曾經的家。蘇揚略有猶豫，但還是答應了。她從未想過，有一天會來到祉明與另一個女人結婚的新房。
房子在老城區，舊式民居，小小的兩居室，裝修簡約。她走進房間，先看到一張六尺的大床，鋪著紅色的床單。這是一張新婚夫婦的婚床。蘇揚怔了一怔，下意識地站住。
“祉明還從未在這張床上躺過。”安欣的聲音從蘇揚身後傳來，帶著一絲哽咽。蘇揚回過頭去，看到安欣眼中充盈著淚水。
安欣一直是堅強的、不輕易落淚的。只是此刻，睹物思人，讓她難以自控。
“我們置辦好這邊的房子，便去上海辦了婚禮。婚禮後我接到工作任務，很快去了川北。祉明從上海回來後，還未來得及與我見面，又趕去北京。他從北京回來後，也沒有在成都停留，直接到川北來與我會合。我和他都習慣了漂泊，對此不以為意。可如今想來卻是難過。我和他結了婚，卻竟然始終沒有一起回過這個家。”安欣說著，淚水如急雨般直落。她轉身走進衛生間，打開了水龍頭。
蘇揚知道，安欣一貫克制，不表現出軟弱，只是還未觸到真正的傷心處。
環視房間，蘇揚看到牆上裝裱的照片，都是非洲的野生動物：獵豹、斑馬、角馬、野牛……照片很美，必定都是安欣的作品。蘇揚還留意到，房間裡沒有一般人家所布置的婚紗照、藝術畫框什麼的，只有這些工作照片。他們是真的熱愛這樣的生活。
床頭柜上也擺著一個相框，裡面是一張祉明的照片。祉明側身倚在一輛吉普車上，身後是糙原的落日。他戴著墨鏡，皮膚曬成了棕色，笑容飽滿，露出潔白的牙齒。右手的斷臂包裹著，用繃帶吊在胸前。那顯然是手臂斷了不久之後。他是在那時遇到安欣的吧？或許這張照片就是安欣拍的？蘇揚看著祉明的笑容，想著，他那時真是很快樂的，連少了一隻手都沒有讓他沮喪，還能對著鏡頭笑得這般陽光開朗。這張照片被洗印出來放在相框裡，安欣必定是很喜歡的。是的，這樣英俊、健壯、充滿活力與朝氣的男子，是非常讓女人心動的，連肢體的殘缺都無法掩蓋他的魅力與光芒。
“那是離開前拍的。”安欣走過來，說道，“祉明在非洲的最後一張照片。”
蘇揚微微一笑，抬起頭來看安欣。安欣正盯著那張照片出神，她真的是非常非常愛祉明的。
後來，她們開始對彼此說起一些往事，分享她們與祉明共同的記憶。這種分享讓她們各自的愛情趨於完整。幫助她們將過往慢慢整理成形，並最終放下。
說起婚姻，安欣坦言，是有遺憾的。早在非洲，在他們決定攜手歸來之前，祉明就對安欣說過，安欣是他的伴侶，是他的工作夥伴。但在感情上，蘇揚所占據的位置無人能夠替代。對於歷史問題，安欣全部了解，並接受受。安欣自己也承認，她與祉明的關係更像是兄妹、朋友，甚或戰友。但她愛慕祉明，多年未曾動搖，更未料到竟會在異國與他重逢。她將之視為一種命定的緣分，甚至使命。於是她執著地想要這個婚姻。祉明有過猶豫，但見安欣熱誠堅定，便最終同意。其實這樣的關係從一開始就已經不公平，但因兩人的世界觀里都有更重要的東西存在，所以他們能夠坦然接受現狀，相互聯結，積極生活。
蘇揚聽著，為之感動。安欣對祉明的愛，其實是非常偉大的。安欣做出的妥協與犧牲難能可貴。在感情上，她尤為無辜。她也不過是愛慕一個男人，多年執著，渴望與之相伴而已。但這世界總是充滿遺憾。如何才能有兩全其美之事？無解的事情，最終總是歸到宿命。誰讓宿命安排祉明先遇到了蘇揚。但即便不是如此，結果是否又會不同？無人可知，只不過現如今一切都成往事，無可追悔。
就在這樣的相伴和傾訴中，她們逐漸越過內心的傷痛，徹底地放下那個男人、那段感情。她們都需要開始新的生活。
李昂一直有電話來。他由起先的焦急、擔憂、無奈，到如今已完全釋然。他理解她所經歷的苦澀。他願意給她自由，給她信任，給她充分的時間與空間。他不願對她再提任何要求，不願讓他的要求成為她的負擔，也成為他自己的負擔，從而使他失去自持的力量與信心。
他將更多的精力投入到照顧米多上。他知道，只要米多在，蘇揚終會回到他身邊。
此時，李昂已在范德堡大學攻讀天文物理學碩士，兼職做助教與翻譯。米多上了當地幼兒園，已能用英語對話。
知道女兒健康平安，又被教養得甚好，蘇揚心中很感動。但她表現出來的只是平淡自若。感情深了，自然細水長流；關係穩固了，一切反而趨於淡薄，不再需要任何言語。感謝也好，承諾也好，一切都在心中。
清晨，李昂再次打來電話。蘇揚很平靜，照實說自己在平武，需要逗留一陣。她沒有解釋為什麼。此時李昂已不再勸蘇揚動身赴美，因他知道勸也無用。她曾說，這是一次告別之旅。那就讓她按照自己的方式和意願，與過去做一場徹底的告別。
這告別是痛苦的，尤其是在最初的日子裡，一顆心總是被緊緊揪著，生生地疼痛。回憶時而如決堤洪水般將她吞沒，時而又如迷霧一般散去，無可捉摸，卻又無處不在。她時而默默痛哭，時而怔怔發呆，時而為心中維繫的那一線希望感到寬慰，時而又疼痛難忍，恨不得即刻斬斷那希望，獲得徹底的解脫。
就在這百般矛盾的痛苦與糾結中，時光不知不覺地流淌過去。
蘇揚每日臥床，不分白晝黑夜。雖然仍有少量出血，但情況已經穩定下來，沒有腹痛，也無其他症狀。時間確為良藥，治癒身體，也治癒心靈。即使行進緩慢，但痛苦畢竟不再增加，胸口那灼燒之感也在逐漸淡去。
蘇揚心裡清楚，選擇停留在此，選擇這樣長時間的等待，並非全為保胎。真正的原因在於，她的心還沒有放棄祉明。是的，她還在等待他的消息。無論是生，是死，她在等待他出現，她需要一個最後的交代。
然而這等待是如此漫長。一如曾經，她對他每一次的等待——沒有期限，沒有允諾。她在等，那是她一個人的事情。堅持，或者放棄，也只是她一個人的決定。
時間一天天過去，廢墟遺址早已被清理乾淨，新的房屋很快要蓋起。蘇揚心裡的希望終是一點點黯淡下去。
這裡不再有他的蹤跡，誰都沒有他的消息，他的號碼永遠無人接聽，他和整個世界失去關聯，他就這樣憑空消失。
這浩渺無際的人世，他在哪裡？
她在等那個最後的交代。
每日翻看祉明留下的本子，拾起這些年來他生活的點點滴滴。日記、工作筆記、隨手記下的待辦事項、行程、見聞、感想、塗鴉……整個本子呈現出他這些年的生活風貌與概況。他擁有充沛的活力與豐富的實踐經歷，到過許多地方，去過不同的國度、地區，他顛沛流離、居無定所，但積極行動，與世界緊密相連。
他留給她的那些遺言，她讀了無數遍。在這一次次的閱讀中，她漸漸看到，這並不是一篇膠著著愛與眷戀的遺言。從他寫下第一個字開始，他已開始與她告別。這更像是一場對話、一次開導、一次靈魂的交流，最後的交流。他說出了他的願望、他對她的期盼，還有對她的祝福。她漸漸懂得他，他並不是不放她走，他太希望她能夠自由。他的離去，對她來說，是一項最艱難的功課。他告訴她，這一關你要自己去過。過去了，你就真正自由了。
那天夜裡，她手裡捧著本子閱讀，疲倦之後睡著了。
她夢見了他。他是多年前的樣子，手臂也沒有斷。他叫她，蘇揚。聲音仿佛是高中的時候。她微笑，伸手過去，卻觸不到他。她問：“你在哪裡？”
他沒有說話，走過來擁抱她，觸覺是真實的，是一個緊緊的、充滿感情的擁抱。但他很沉默，他抱得那麼緊。她感覺到疼痛，她知道他們還在相愛。
然後他鬆開她，她抬起頭，看著他的眼睛，說：“我會一直記得你。”
他卻說：“忘了我。”
夢醒了，她看到黑暗的房間。床頭燈不知何時已被關掉，那個本子也已不在她手中，被遠遠地擱置到桌上。是誰來過？她不知道。
房間裡沒有人，窗戶開著，只有陣陣微風掀動窗簾。
蘇揚還在等待，等待他生的消息，等待他死的消息，但是她什麼都沒等到。
在這樣的等待中，她感到腹中那個小小的胚胎越來越緊地抓住了她的身體。她知道，他在強壯起來，他將獲得生命。
一個月後，先兆流產的症狀消失。蘇揚開始起床活動，有時早起，到農舍附近的田園走動走動。清晨的天空透著深藍的微光，遠處有鳥飛過。大災難後，百廢待興。活下來的人們不屈不撓，勤勤懇懇從頭開始：建房屋、搭涼棚、開墾、播種、收穫，生生不息。
蘇揚有時會望著茫茫田野出神。她已不太去想祉明究竟是生是死。有時她看一花一葉、一糙一木，覺得那都是他，甚至山間的清泉、黑暗中的火焰，也都是他。
她現在見不到他了，或許永遠見不到了，但他卻無處不在，在她周圍，在她心中。
地震後的第三個月，已是盛夏。蘇揚的腹部開始微微隆起，又過了一周，已能隱隱感覺到胎動。她心裡終究是清楚未來的生活方向在哪裡。嶄新的天地在向她招手，她知道自己該回去了。
那天夜晚，蘇揚與安欣並肩躺在農戶的庭院中乘涼。清風徐徐，蟲聲唧唧。她們仰望天空，但見滿天繁星如明亮碎鑽布於黑色絨布之上，一輪孤月照耀曠野。
她記得祉明曾在那個本子裡寫過：沒有苦難，我們的人生將多麼暗淡無光。
在永恆的概念里，苦難也是美的。
她聽到安欣輕輕地說：“蘇揚，我們擇日回成都吧。”
蘇揚望著星空，沒有說話。她們在平武已滯留三月有餘，她已確信，祉明不會再出現。
從今往後，再沒有背叛與傷害，也沒有離別與相逢。一切糾纏都消散了，餘下的只有愛的回音。那回音猶如光波，漫向宇宙，愈來愈緩，卻永不止息。
她閉上眼睛，在心中無聲地說：“祉明，感謝上蒼，讓我們曾經相愛。現在，我要走了。”
再見，我的愛。
再見。
三天後，她們開車回成都。還是來時的那輛舊吉普。迂迴的山路，車慢慢地行。
到了成都，安欣問蘇揚，接下來有何打算。蘇揚想了想說，願意在成都逗留一陣。安欣沒有問為什麼，便提議蘇揚去看看她的家，她與祉明曾經的家。蘇揚略有猶豫，但還是答應了。她從未想過，有一天會來到祉明與另一個女人結婚的新房。
房子在老城區，舊式民居，小小的兩居室，裝修簡約。她走進房間，先看到一張六尺的大床，鋪著紅色的床單。這是一張新婚夫婦的婚床。蘇揚怔了一怔，下意識地站住。
“祉明還從未在這張床上躺過。”安欣的聲音從蘇揚身後傳來，帶著一絲哽咽。蘇揚回過頭去，看到安欣眼中充盈著淚水。
安欣一直是堅強的、不輕易落淚的。只是此刻，睹物思人，讓她難以自控。
“我們置辦好這邊的房子，便去上海辦了婚禮。婚禮後我接到工作任務，很快去了川北。祉明從上海回來後，還未來得及與我見面，又趕去北京。他從北京回來後，也沒有在成都停留，直接到川北來與我會合。我和他都習慣了漂泊，對此不以為意。可如今想來卻是難過。我和他結了婚，卻竟然始終沒有一起回過這個家。”安欣說著，淚水如急雨般直落。她轉身走進衛生間，打開了水龍頭。
蘇揚知道，安欣一貫克制，不表現出軟弱，只是還未觸到真正的傷心處。
環視房間，蘇揚看到牆上裝裱的照片，都是非洲的野生動物：獵豹、斑馬、角馬、野牛……照片很美，必定都是安欣的作品。蘇揚還留意到，房間裡沒有一般人家所布置的婚紗照、藝術畫框什麼的，只有這些工作照片。他們是真的熱愛這樣的生活。
床頭柜上也擺著一個相框，裡面是一張祉明的照片。祉明側身倚在一輛吉普車上，身後是糙原的落日。他戴著墨鏡，皮膚曬成了棕色，笑容飽滿，露出潔白的牙齒。右手的斷臂包裹著，用繃帶吊在胸前。那顯然是手臂斷了不久之後。他是在那時遇到安欣的吧？或許這張照片就是安欣拍的？蘇揚看著祉明的笑容，想著，他那時真是很快樂的，連少了一隻手都沒有讓他沮喪，還能對著鏡頭笑得這般陽光開朗。這張照片被洗印出來放在相框裡，安欣必定是很喜歡的。是的，這樣英俊、健壯、充滿活力與朝氣的男子，是非常讓女人心動的，連肢體的殘缺都無法掩蓋他的魅力與光芒。
“那是離開前拍的。”安欣走過來，說道，“祉明在非洲的最後一張照片。”
蘇揚微微一笑，抬起頭來看安欣。安欣正盯著那張照片出神，她真的是非常非常愛祉明的。
後來，她們開始對彼此說起一些往事，分享她們與祉明共同的記憶。這種分享讓她們各自的愛情趨於完整。幫助她們將過往慢慢整理成形，並最終放下。
說起婚姻，安欣坦言，是有遺憾的。早在非洲，在他們決定攜手歸來之前，祉明就對安欣說過，安欣是他的伴侶，是他的工作夥伴。但在感情上，蘇揚所占據的位置無人能夠替代。對於歷史問題，安欣全部了解，並接受受。安欣自己也承認，她與祉明的關係更像是兄妹、朋友，甚或戰友。但她愛慕祉明，多年未曾動搖，更未料到竟會在異國與他重逢。她將之視為一種命定的緣分，甚至使命。於是她執著地想要這個婚姻。祉明有過猶豫，但見安欣熱誠堅定，便最終同意。其實這樣的關係從一開始就已經不公平，但因兩人的世界觀里都有更重要的東西存在，所以他們能夠坦然接受現狀，相互聯結，積極生活。
蘇揚聽著，為之感動。安欣對祉明的愛，其實是非常偉大的。安欣做出的妥協與犧牲難能可貴。在感情上，她尤為無辜。她也不過是愛慕一個男人，多年執著，渴望與之相伴而已。但這世界總是充滿遺憾。如何才能有兩全其美之事？無解的事情，最終總是歸到宿命。誰讓宿命安排祉明先遇到了蘇揚。但即便不是如此，結果是否又會不同？無人可知，只不過現如今一切都成往事，無可追悔。
就在這樣的相伴和傾訴中，她們逐漸越過內心的傷痛，徹底地放下那個男人、那段感情。她們都需要開始新的生活。
李昂一直有電話來。他由起先的焦急、擔憂、無奈，到如今已完全釋然。他理解她所經歷的苦澀。他願意給她自由，給她信任，給她充分的時間與空間。他不願對她再提任何要求，不願讓他的要求成為她的負擔，也成為他自己的負擔，從而使他失去自持的力量與信心。
他將更多的精力投入到照顧米多上。他知道，只要米多在，蘇揚終會回到他身邊。
此時，李昂已在范德堡大學攻讀天文物理學碩士，兼職做助教與翻譯。米多上了當地幼兒園，已能用英語對話。
知道女兒健康平安，又被教養得甚好，蘇揚心中很感動。但她表現出來的只是平淡自若。感情深了，自然細水長流；關係穩固了，一切反而趨於淡薄，不再需要任何言語。感謝也好，承諾也好，一切都在心中。