第136頁
再說，什麼是變色？恐怕分辨也很難，我們這些在偏居中國一隅干農活的知青誰又能說得清呢？
“洗洗睡了。”大家對這麼大的問題顯然無能為力回答，學習小組散了。
夜深人靜，我躺在炕上，腦子裡在想知青的命運將會發生什麼樣的變化？
在縣裡開會時，一位來自北京的記者告訴我：唐山大地震後，國務院知青調查組的匯報會，遷到臨時搭設的地震棚內繼續開。他們在困難的條件下寫出了匯報材料，據說在今年11月要召開全國知識青年上山下鄉工作會議。材料已經在8月底報送給毛主席、黨中央了。
怎麼偏偏就這麼不巧呢，十幾天後，毛主席逝世。
全中國一千多萬十多歲的中學生，一揮手變成了紅衛兵，又一揮手變成了知青，如今他們已經二十多歲，到了談婚論嫁成家立業的人生關鍵時刻，面臨的卻是理論上未能自圓、操作上矛盾重重的局面。這條路到底如何走下去？已經不是知青的問題，而是中國的一大社會問題。
然而這時候，巨人倒下了，留下的是千千萬萬在期望回答的知青。
全國知青工作會議還能召開嗎？誰能拿出更好的招數？誰來對一千多萬知青作出交待？
在遠離都市的邊境線上，我唯一能做的就是耐心等待有更多的資訊傳來。
163、濃煙滾滾 [本章字數：2026 最新更新時間：2013-10-05 10:11:38.0]
1976年，白露剛過，初霜就來了。
最怕初霜的就是水稻，還在灌漿結實期的水稻被霜打之後會停止生長，輕者減產3－5成，重者甚至絕產。
璦琿縣是中國最北部的高寒稻作區，無霜期只有80—120天，而水稻的安全生育期是100-120天，平均每二三年當地就會出現一次因早霜而造成的低溫災害。
這天下午，氣象播報說夜裡氣溫會降到0℃以下，提醒各生產隊注意防霜。
俗話說：“陰雨南風不用防，晴天北風必有霜”；“晚看晴，夜看風，透骨涼，就行動。”這是個低溫晴天，吹著習習北風，看來後半夜必會降霜。
晚飯後，隊裡動員所有勞力，套上馬車，拉上乾草，去西面的水稻地熏煙防霜。
到了水稻地頭，我們測准風向，在上風頭的稻埂旁，每隔10米挖一個小圓坑，先把帶來的乾草鋪上，然後就地割草作好放煙的準備。
凌晨1點過後，一聲令下，所有煙燻點一**燃乾草，蓋上剛割下還沾著露水的秋草。霎時間，月光下濃煙滾滾，順著微風，瀰漫田野，覆蓋了全部的40垧水稻，十分壯觀。
在確保所有煙薰點都點燃後，大隊人馬撤回，只留下水稻技術員徹夜守候，讓煙幕持續到太陽升起為止。
一般來說，東北的初霜降溫過後，還會有一個轉暖的時期，只要水稻躲過這第一次初霜，就會在轉暖期內成熟，等待收割了。
防霜那夜我著了涼，高燒連續不退。王曉晗堅持不讓我帶病出工，強迫我在家休息了十天，直到我完全痊癒。
我突然覺得體力反而比生病前更好了：飯量大增，一天要兩斤半左右；幹活時渾身有勁，刨田菜比別人多刨了兩個來回，一點累的感覺都沒有；每天晚上開會學習也精力充沛。
在生病期間，我和國明有過一次聊天。
那天不知怎麼談起了一件事：一年多前12名下鄉和回鄉知青在參加全國農業學大寨會議後聯名發出了《給毛主席、黨中央的一封信》，表示“紮根農村、建設農村”的決心。毛主席在這封信上批示：“應發表。可惜來的人太少，下次應多來一些。”當時***主持國務院工作，他也指示：“建議全文或摘要在報紙上發表，以鼓勵下鄉知識青年。”
國明問我：“那12名知青中，一部分是文革前下鄉的，他們與文革中“一片紅”下鄉的知青一樣嗎？”
我被他問得一下子沒回答上來，想了一想，不敢肯定地說：“好像是有些不一樣吧？‘文革’前是動員部分城鎮不能升學、就業的青年學生下鄉，一開始就很明確地鼓勵他們在農村安家樂業，儘管那時也賦於‘大有作為’的革命理想，但主要還是從分流就業著想的。而六八、六九兩屆學生，是沒有任何選擇餘地的一律‘到農村去接受貧下中農的再教育’”。
國明是70屆的，當初硬要報名跟隨我們六九屆的一起到黑龍江來，他說：“那時候自己覺得這種一刀切的做法，就像學校里學農軍訓一樣，只是一種教育途徑，下鄉個兩三年就能再回去，哪裡會想到就這麼一輩子‘紮根’農村了。”
確實，下鄉一年後，國明的70屆的同學來信對他說，分配不再是“一片紅”了，有上海工礦和崇明農場的名額。於是他回上海找到學校，要求戶口遷回上海，恢復70屆在校生身份，重新分配。
他在上海軟磨硬泡了一年多，根本沒人理他，最後只好無奈地再回黑龍江。
我對他說：“以為自己被‘再教育’好，能夠回城當‘接班人’的想法太幼稚了。也難怪，那時你才十五周歲，我們也才十六周歲，懂什麼？”
國明說：“想想現在，上海招工把所有到外省下鄉的知青都跳過去了，只留給應屆畢業生，除了有職權的家長還有可能為子女‘走後門’回城，我們這樣的知青都成了被遺忘的角落，像傻瓜一樣被耍了。”
“洗洗睡了。”大家對這麼大的問題顯然無能為力回答，學習小組散了。
夜深人靜，我躺在炕上，腦子裡在想知青的命運將會發生什麼樣的變化？
在縣裡開會時，一位來自北京的記者告訴我：唐山大地震後，國務院知青調查組的匯報會，遷到臨時搭設的地震棚內繼續開。他們在困難的條件下寫出了匯報材料，據說在今年11月要召開全國知識青年上山下鄉工作會議。材料已經在8月底報送給毛主席、黨中央了。
怎麼偏偏就這麼不巧呢，十幾天後，毛主席逝世。
全中國一千多萬十多歲的中學生，一揮手變成了紅衛兵，又一揮手變成了知青，如今他們已經二十多歲，到了談婚論嫁成家立業的人生關鍵時刻，面臨的卻是理論上未能自圓、操作上矛盾重重的局面。這條路到底如何走下去？已經不是知青的問題，而是中國的一大社會問題。
然而這時候，巨人倒下了，留下的是千千萬萬在期望回答的知青。
全國知青工作會議還能召開嗎？誰能拿出更好的招數？誰來對一千多萬知青作出交待？
在遠離都市的邊境線上，我唯一能做的就是耐心等待有更多的資訊傳來。
163、濃煙滾滾 [本章字數：2026 最新更新時間：2013-10-05 10:11:38.0]
1976年，白露剛過，初霜就來了。
最怕初霜的就是水稻，還在灌漿結實期的水稻被霜打之後會停止生長，輕者減產3－5成，重者甚至絕產。
璦琿縣是中國最北部的高寒稻作區，無霜期只有80—120天，而水稻的安全生育期是100-120天，平均每二三年當地就會出現一次因早霜而造成的低溫災害。
這天下午，氣象播報說夜裡氣溫會降到0℃以下，提醒各生產隊注意防霜。
俗話說：“陰雨南風不用防，晴天北風必有霜”；“晚看晴，夜看風，透骨涼，就行動。”這是個低溫晴天，吹著習習北風，看來後半夜必會降霜。
晚飯後，隊裡動員所有勞力，套上馬車，拉上乾草，去西面的水稻地熏煙防霜。
到了水稻地頭，我們測准風向，在上風頭的稻埂旁，每隔10米挖一個小圓坑，先把帶來的乾草鋪上，然後就地割草作好放煙的準備。
凌晨1點過後，一聲令下，所有煙燻點一**燃乾草，蓋上剛割下還沾著露水的秋草。霎時間，月光下濃煙滾滾，順著微風，瀰漫田野，覆蓋了全部的40垧水稻，十分壯觀。
在確保所有煙薰點都點燃後，大隊人馬撤回，只留下水稻技術員徹夜守候，讓煙幕持續到太陽升起為止。
一般來說，東北的初霜降溫過後，還會有一個轉暖的時期，只要水稻躲過這第一次初霜，就會在轉暖期內成熟，等待收割了。
防霜那夜我著了涼，高燒連續不退。王曉晗堅持不讓我帶病出工，強迫我在家休息了十天，直到我完全痊癒。
我突然覺得體力反而比生病前更好了：飯量大增，一天要兩斤半左右；幹活時渾身有勁，刨田菜比別人多刨了兩個來回，一點累的感覺都沒有；每天晚上開會學習也精力充沛。
在生病期間，我和國明有過一次聊天。
那天不知怎麼談起了一件事：一年多前12名下鄉和回鄉知青在參加全國農業學大寨會議後聯名發出了《給毛主席、黨中央的一封信》，表示“紮根農村、建設農村”的決心。毛主席在這封信上批示：“應發表。可惜來的人太少，下次應多來一些。”當時***主持國務院工作，他也指示：“建議全文或摘要在報紙上發表，以鼓勵下鄉知識青年。”
國明問我：“那12名知青中，一部分是文革前下鄉的，他們與文革中“一片紅”下鄉的知青一樣嗎？”
我被他問得一下子沒回答上來，想了一想，不敢肯定地說：“好像是有些不一樣吧？‘文革’前是動員部分城鎮不能升學、就業的青年學生下鄉，一開始就很明確地鼓勵他們在農村安家樂業，儘管那時也賦於‘大有作為’的革命理想，但主要還是從分流就業著想的。而六八、六九兩屆學生，是沒有任何選擇餘地的一律‘到農村去接受貧下中農的再教育’”。
國明是70屆的，當初硬要報名跟隨我們六九屆的一起到黑龍江來，他說：“那時候自己覺得這種一刀切的做法，就像學校里學農軍訓一樣，只是一種教育途徑，下鄉個兩三年就能再回去，哪裡會想到就這麼一輩子‘紮根’農村了。”
確實，下鄉一年後，國明的70屆的同學來信對他說，分配不再是“一片紅”了，有上海工礦和崇明農場的名額。於是他回上海找到學校，要求戶口遷回上海，恢復70屆在校生身份，重新分配。
他在上海軟磨硬泡了一年多，根本沒人理他，最後只好無奈地再回黑龍江。
我對他說：“以為自己被‘再教育’好，能夠回城當‘接班人’的想法太幼稚了。也難怪，那時你才十五周歲，我們也才十六周歲，懂什麼？”
國明說：“想想現在，上海招工把所有到外省下鄉的知青都跳過去了，只留給應屆畢業生，除了有職權的家長還有可能為子女‘走後門’回城，我們這樣的知青都成了被遺忘的角落，像傻瓜一樣被耍了。”