第24頁
蝶衣費勁扭轉脖子，看不清楚，但他認得他的聲音：“靠的是什麼？還不是屁眼兒？仗著自己紅，抖起來了，一味欺壓新人，擺角兒的派頭，一輩子想騎住我脖子上拉屎撒尿的使喚，不讓我出頭。我在戲園子裡，平時遭他差遣，沒事總躲著他。我就是瞧不起這種人！簡直是文藝界的敗類，我們要好好的斗他！”
小四！
這是他當年身邊的小四呀！
他為了穩定自己的立場，趁勢表現，保護自己，斗得聲淚俱下，苦大仇深。
大夥鼓掌，取笑，辱罵，拳打腳踢。口涎黃痰吐得一身一臉。
火舌噝噝地伴奏。
蝶衣從未試過這樣的絕望。
他是一隻被火舌撩撥的蛐蛐，不管是斗人抑被斗，團團亂轉，到了最後，他就葬身火海了。驀然回首，所有的，變成一撮灰。
他十分的疲累，拼盡僅餘力氣，毫無目標地狂號：“你們騙我！你們全都騙我！騙我！”
他一生都沒如意過。
他被騙了！
“文化大革命萬歲！”口號掩蓋了他的呼嘯。
小四把他懷中的劍奪過，恭恭敬敬地交給紅衛兵：“小將們，這破劍，就是反革命分子的鐵證！”
首領振臂吶喊：“對！我們得好好保管它，讓牛鬼蛇神扛著，從這個場趕到那個場，來回的趕，天天表演，教育群眾，反革命分子的兔崽子沒有好下場……”
場面興奮而混亂，悽厲得人如獸。
“文化大革命萬歲！”
……沸騰怒涌的聲浪中，每個人都尋不著自己的聲音。
蝶衣和小樓又被帶回“牛棚”去。
各人單獨囚在斗室中。
未清理的大小便發出惡臭。但誰都嗅不著。他們的生命也將這樣的腐爛下去，混作一灘。“天天表演”？到處是轟轟響的鑼聲，如一根弦，緊張到極點，快要斷了。有個地方躲一躲就好了。
破碗盛著一點髒水。
蝶衣經歷這劇烈的震盪絕望憂傷，不能成寐，鬢角頭髮，一夜變白。
而四周，卻是不同的黑。灰黑，炭黑，濃黑，墨黑。他沒有前景。君王意氣盡，賤妾何聊生。他取過那破碗往牆上一砸，露了尖削的邊兒，就勢往脖子上狠狠一割——誰知那破碗的邊兒，不聽使喚，朝脖子割上一道，兩道，三道，都割不深。且蝶衣人瘦了，脖子上是一層皺皺的批，沒什麼著力處。
情況就像一把鈍刀在韌肉上來回拖拉，不到底。
蝶衣很奮勇地用力，全神貫注地劃著名，脖子上的傷痕處處，血滲下來，又不痛，又不癢，只是很滑稽。為什麼還死不了？
他記起那隻蝙蝠，它脖子間的一道傷口，因小刀鋒利，一下便致命了。血狂滴至鍋中湯內，嫣紅化開……血盡……四爺舀給他一碗湯……喝，這湯補血……都因為小樓。
不想追認前塵往事，再往上追溯，他就越發狠勁——突然，門外一聲叱喝：“幹什麼？”
人聲聚攏：“抹脖子啦！尋死啦！”
湧來五個值夜的紅衛兵，眼裡閃著初生之犢的興奮的光芒。他們製造了死亡，他們也可以暫止死亡。
一人過來奪去破碗。
一人取來一把破報紙，又搗上傷口去。
“那麼容易尋死覓活？啊？戲不演啦？”
“你妄想自絕於黨！自絕於人民！竟敢抗拒改造？抗拒批判？”
“好呀——”
紅衛兵的首領排眾而出，下令：“你要死，偏不讓你死！”如同判官，鐵面無私，莊嚴而兇悍。
大夥遂一邊胡亂止血一邊在喊：“文化大革命萬歲！”
蝶衣血流了不少，命卻留得長。他跌坐退縮至角落，一雙手慌亂地搖，聲音變得尖寒，悽厲如月色中的孤鬼：“我沒有文化！不要欺負我！不要欺負我！”
蝶衣並沒有虞姬那麼幸運，在一個緊要的關頭，最璀璨的一刻，不想活了，就成功地自刎——————他沒這福分。還得活下去。
還是戲好，咿咿呀呀的唱一頓，到了精彩時刻，不管如何，幕便下了，總是在應該結束的辰光結束，絲毫不差。
虞姬在台上可以這樣說：“大王呀！自古道忠臣不事二主，烈女不嫁二夫，大王欲圖大事，豈可顧一婦人。也罷，願乞君王三尺寶劍，自刎君前，以報深恩也！”但在現實中，即便有三尺寶劍，誰都報不道誰的恩。
每個人的命運，經此一役，仿佛已成定局。
小樓面臨拔宅下放的改造，“連鍋端”，不知什麼時候覆返，東西得帶走。其實也沒什麼東西可帶。
暝色已深，小樓佝僂地走向家門，黑幫分子的罪狀大招牌不曾卸下，幾個紅衛兵押回去收拾。
屋子裡頭漆黑一片，不見五指。
一打開電燈，迎面是雙半空晃著的，只穿白線襪子的腳！
小樓大吃一驚，悚然倒退幾步。
仰視。
jú仙上吊了。
她一身鮮紅的嫁衣，喜氣洋洋。雖被剃了陰陽頭，滑稽地，一邊見青，一邊尚余黑髮，就在那兒，簪上了一朵紅花——新娘子的專利。
“jú仙！”
小樓撕心裂肺地狂喊，連來人也受驚，一時間忘了叱喝。
jú仙四十多了，她不顯老，竟上了艷妝，一切仿如從前歲月某一天——風燭半殘，一臉酡紅的新娘子妖嬈欲滴，捨不得嫁衣，陶陶自樂地指點著：“這牡丹是七色花絲線，這鳳凰是十一色花絲線，這……”
小樓把她攔腰一抱，扔到床上去。醉眼迷離的男人急不及待要脫下她的衣鞋：“妖精——”
“弄皺了，弄皺了，再穿會兒吧！”
她抵抗著，不許他用強，乜斜媚視：“多漂亮的嬌活兒！真捨不得給脫下來。你見過沒有？”
小樓動手動腳的，急火正煎：“你真是！我師弟那幾箱子行頭，什麼漂亮的戲衣沒見過？急死我了！”
“行頭是行頭，嫁衣是嫁衣，堂堂正正的穿了好拜天地！”
她仍在絮絮不休，沾沾自喜：“噯，你知道我什麼時候下決心給自己置件嫁衣？老鴇還真當jú仙光著腳走的。呸！打自從見了你這個冤家，我就……”
……
啊她要的是什麼？“只要你要我！”她青春，妍麗，自主，風姿綽約地，自己贖的身，又自己了斷。溺水的人，連僅有的一塊木板也滑失了。一段情緣鏡花水月。她只是個一生求安寧而不可得的女人。洗淨了鉛華，到頭來，還是婊子。
是小樓的“維護”，反而逼使她走上這條路？離婚以後，賤妾何聊生。她不離！
小樓頹然，重重跌倒在地。
他身後，門框正中，亦遭押送的蝶衣幽幽而過，人鬼不分。他分明聽見小樓那黯悶的哀嚎，如失群重傷的獸。
各人生命中的門，一一，一一閉上了。
“瞧什麼？”紅衛兵們把門砰地關上。
蝶衣過去了。
霸王跟虞姬沒有碰面的機會，也沒有當主角的機會了。因為，下一回的主角是一個劇作家，他的雙手被拗向後，像一架待飛飛機的雙翼，頭俯得低低的，又似一架眼看快要觸山的飛機的頭。他痛苦而吃力地維持這個姿勢，臉皮紫漲，快要受不了，正是生不如死。跪在高台上的，除開他，旁邊還有二三十個陪斗的角色。
幾次以後，又換了人。這麼大的地方，躲不了就躲不了。鬥爭雷厲風行，大時代是個篩子，米和糠斗在上面顛簸。
牛鬼蛇神都收拾好，各拎一各包包，全部細軟家當被褥，還綁好一個漱口杯，一塊毛巾，還有牙刷，肥皂……
都如行屍走肉，跟著大隊走。連六七十歲的老人，滿腹經綸顯赫一時的知識分子，亦神情恍惚地背著書包，像小學生般排在隊伍中。遠赴邊疆，發配充軍的一行敗兵。由一身糙綠，臂章鮮紅的小孩發號施令。
“誓死保衛毛主席！誓死保衛林副主席！誓死保衛中央文革！誓死保衛江青同志！誓死揪出階級敵人！誓死……”
牛棚出來的，全被塞僅五六輛敞蓬卡車上。上車的一剎，電光石火，蝶衣站住了。他囁嚅：“師——”
小樓憔悴躲了，蒼老而空洞，有一種“偷生”的恥辱。他沒搭理，便被推至其中一輛卡車上。
前路茫茫。
卡車塞滿了牛鬼蛇神後，各朝不同的方向駛去。
二人分隔越來越遠。
沒講上一句話。
從此再也講不上一句話。
那“誓死……”的口號聲送走卡車隊伍。終於它們是永不碰頭的小黑點，走向天涯。
中國那麼大，人那麼多，何處不可容身？天南地北，滄海桑田。
正是：“沙場壯士輕生死，年年征戰幾人回。”
此情此景，就是你我分別之日，永訣之時。
第九章 八千子弟俱散盡
浩蕩的閩江下游，是福州。
小樓下放勞動改造，到了一個他從未想過要到的地方。在南邊。北方的人流落南蠻去，南方的人遠赴北大荒。八千子弟俱散盡。
所有在“幹校”苟活的反革命分子，混在一處，分不清智愚美醜，都是芸芸眾生——念，咦？日子回到小時侯，科班的炕上，惺忪而起。
仍是操練。
拉大車，造磚，建棚，蓋房子。在田間勞動，種豆和米，還有菜。鑿鬆了硬地，或把爛地挖掘好，泥里有痰涎，鼻涕，大小二便，血膿，和汗。上下午，晚飯後，三個單元分班學習……
小樓的功架派用場了，當他鋤禾日當午時，猶有餘威。他逝去的歲月回來了，像借屍還魂。但他老了。
聽說蝶衣被送到酒泉去。酒泉？那是關山迢遙的地方呀。在絲綢之路上，一個小鎮。酒泉，絲路，都是美麗的名字。蝶衣在一間工廠中日夜打磨夜光杯，連夜光杯，聽上去也是美麗的名字呢。
小樓並無蝶衣的消息。
他想，整個中國的老百姓，也是如此這般的老去吧，蝶衣又怎會例外？
福州是窮僻的南蠻地。
閩菜樣樣都帶點腥甜，吃不慣，但因為飢餓，漸漸就慣了。
家家是一張家禽票，十隻定量蛋過年的。拿著木棒，拼命敲打艱辛輪侯買來的一塊豬肉，打得粉爛，和入麵粉，製成皮子，包蔬菜吃，叫做“肉燕”。真奇怪。那麼困難才得到的肉，還不快吃，反而打爛，浪費工夫。小樓就是過這樣的活。歲月流曳，配給的一些“雞老酒”，紅似琥珀，帶點苦味。它是用一隻活雞，掛在酒中，等雞肉，骨都融化以後，才開壇來飲。因人窮，這雞，都捨不得吃，留著，留著，再釀一次。就淡然了。
小四！
這是他當年身邊的小四呀！
他為了穩定自己的立場，趁勢表現，保護自己，斗得聲淚俱下，苦大仇深。
大夥鼓掌，取笑，辱罵，拳打腳踢。口涎黃痰吐得一身一臉。
火舌噝噝地伴奏。
蝶衣從未試過這樣的絕望。
他是一隻被火舌撩撥的蛐蛐，不管是斗人抑被斗，團團亂轉，到了最後，他就葬身火海了。驀然回首，所有的，變成一撮灰。
他十分的疲累，拼盡僅餘力氣，毫無目標地狂號：“你們騙我！你們全都騙我！騙我！”
他一生都沒如意過。
他被騙了！
“文化大革命萬歲！”口號掩蓋了他的呼嘯。
小四把他懷中的劍奪過，恭恭敬敬地交給紅衛兵：“小將們，這破劍，就是反革命分子的鐵證！”
首領振臂吶喊：“對！我們得好好保管它，讓牛鬼蛇神扛著，從這個場趕到那個場，來回的趕，天天表演，教育群眾，反革命分子的兔崽子沒有好下場……”
場面興奮而混亂，悽厲得人如獸。
“文化大革命萬歲！”
……沸騰怒涌的聲浪中，每個人都尋不著自己的聲音。
蝶衣和小樓又被帶回“牛棚”去。
各人單獨囚在斗室中。
未清理的大小便發出惡臭。但誰都嗅不著。他們的生命也將這樣的腐爛下去，混作一灘。“天天表演”？到處是轟轟響的鑼聲，如一根弦，緊張到極點，快要斷了。有個地方躲一躲就好了。
破碗盛著一點髒水。
蝶衣經歷這劇烈的震盪絕望憂傷，不能成寐，鬢角頭髮，一夜變白。
而四周，卻是不同的黑。灰黑，炭黑，濃黑，墨黑。他沒有前景。君王意氣盡，賤妾何聊生。他取過那破碗往牆上一砸，露了尖削的邊兒，就勢往脖子上狠狠一割——誰知那破碗的邊兒，不聽使喚，朝脖子割上一道，兩道，三道，都割不深。且蝶衣人瘦了，脖子上是一層皺皺的批，沒什麼著力處。
情況就像一把鈍刀在韌肉上來回拖拉，不到底。
蝶衣很奮勇地用力，全神貫注地劃著名，脖子上的傷痕處處，血滲下來，又不痛，又不癢，只是很滑稽。為什麼還死不了？
他記起那隻蝙蝠，它脖子間的一道傷口，因小刀鋒利，一下便致命了。血狂滴至鍋中湯內，嫣紅化開……血盡……四爺舀給他一碗湯……喝，這湯補血……都因為小樓。
不想追認前塵往事，再往上追溯，他就越發狠勁——突然，門外一聲叱喝：“幹什麼？”
人聲聚攏：“抹脖子啦！尋死啦！”
湧來五個值夜的紅衛兵，眼裡閃著初生之犢的興奮的光芒。他們製造了死亡，他們也可以暫止死亡。
一人過來奪去破碗。
一人取來一把破報紙，又搗上傷口去。
“那麼容易尋死覓活？啊？戲不演啦？”
“你妄想自絕於黨！自絕於人民！竟敢抗拒改造？抗拒批判？”
“好呀——”
紅衛兵的首領排眾而出，下令：“你要死，偏不讓你死！”如同判官，鐵面無私，莊嚴而兇悍。
大夥遂一邊胡亂止血一邊在喊：“文化大革命萬歲！”
蝶衣血流了不少，命卻留得長。他跌坐退縮至角落，一雙手慌亂地搖，聲音變得尖寒，悽厲如月色中的孤鬼：“我沒有文化！不要欺負我！不要欺負我！”
蝶衣並沒有虞姬那麼幸運，在一個緊要的關頭，最璀璨的一刻，不想活了，就成功地自刎——————他沒這福分。還得活下去。
還是戲好，咿咿呀呀的唱一頓，到了精彩時刻，不管如何，幕便下了，總是在應該結束的辰光結束，絲毫不差。
虞姬在台上可以這樣說：“大王呀！自古道忠臣不事二主，烈女不嫁二夫，大王欲圖大事，豈可顧一婦人。也罷，願乞君王三尺寶劍，自刎君前，以報深恩也！”但在現實中，即便有三尺寶劍，誰都報不道誰的恩。
每個人的命運，經此一役，仿佛已成定局。
小樓面臨拔宅下放的改造，“連鍋端”，不知什麼時候覆返，東西得帶走。其實也沒什麼東西可帶。
暝色已深，小樓佝僂地走向家門，黑幫分子的罪狀大招牌不曾卸下，幾個紅衛兵押回去收拾。
屋子裡頭漆黑一片，不見五指。
一打開電燈，迎面是雙半空晃著的，只穿白線襪子的腳！
小樓大吃一驚，悚然倒退幾步。
仰視。
jú仙上吊了。
她一身鮮紅的嫁衣，喜氣洋洋。雖被剃了陰陽頭，滑稽地，一邊見青，一邊尚余黑髮，就在那兒，簪上了一朵紅花——新娘子的專利。
“jú仙！”
小樓撕心裂肺地狂喊，連來人也受驚，一時間忘了叱喝。
jú仙四十多了，她不顯老，竟上了艷妝，一切仿如從前歲月某一天——風燭半殘，一臉酡紅的新娘子妖嬈欲滴，捨不得嫁衣，陶陶自樂地指點著：“這牡丹是七色花絲線，這鳳凰是十一色花絲線，這……”
小樓把她攔腰一抱，扔到床上去。醉眼迷離的男人急不及待要脫下她的衣鞋：“妖精——”
“弄皺了，弄皺了，再穿會兒吧！”
她抵抗著，不許他用強，乜斜媚視：“多漂亮的嬌活兒！真捨不得給脫下來。你見過沒有？”
小樓動手動腳的，急火正煎：“你真是！我師弟那幾箱子行頭，什麼漂亮的戲衣沒見過？急死我了！”
“行頭是行頭，嫁衣是嫁衣，堂堂正正的穿了好拜天地！”
她仍在絮絮不休，沾沾自喜：“噯，你知道我什麼時候下決心給自己置件嫁衣？老鴇還真當jú仙光著腳走的。呸！打自從見了你這個冤家，我就……”
……
啊她要的是什麼？“只要你要我！”她青春，妍麗，自主，風姿綽約地，自己贖的身，又自己了斷。溺水的人，連僅有的一塊木板也滑失了。一段情緣鏡花水月。她只是個一生求安寧而不可得的女人。洗淨了鉛華，到頭來，還是婊子。
是小樓的“維護”，反而逼使她走上這條路？離婚以後，賤妾何聊生。她不離！
小樓頹然，重重跌倒在地。
他身後，門框正中，亦遭押送的蝶衣幽幽而過，人鬼不分。他分明聽見小樓那黯悶的哀嚎，如失群重傷的獸。
各人生命中的門，一一，一一閉上了。
“瞧什麼？”紅衛兵們把門砰地關上。
蝶衣過去了。
霸王跟虞姬沒有碰面的機會，也沒有當主角的機會了。因為，下一回的主角是一個劇作家，他的雙手被拗向後，像一架待飛飛機的雙翼，頭俯得低低的，又似一架眼看快要觸山的飛機的頭。他痛苦而吃力地維持這個姿勢，臉皮紫漲，快要受不了，正是生不如死。跪在高台上的，除開他，旁邊還有二三十個陪斗的角色。
幾次以後，又換了人。這麼大的地方，躲不了就躲不了。鬥爭雷厲風行，大時代是個篩子，米和糠斗在上面顛簸。
牛鬼蛇神都收拾好，各拎一各包包，全部細軟家當被褥，還綁好一個漱口杯，一塊毛巾，還有牙刷，肥皂……
都如行屍走肉，跟著大隊走。連六七十歲的老人，滿腹經綸顯赫一時的知識分子，亦神情恍惚地背著書包，像小學生般排在隊伍中。遠赴邊疆，發配充軍的一行敗兵。由一身糙綠，臂章鮮紅的小孩發號施令。
“誓死保衛毛主席！誓死保衛林副主席！誓死保衛中央文革！誓死保衛江青同志！誓死揪出階級敵人！誓死……”
牛棚出來的，全被塞僅五六輛敞蓬卡車上。上車的一剎，電光石火，蝶衣站住了。他囁嚅：“師——”
小樓憔悴躲了，蒼老而空洞，有一種“偷生”的恥辱。他沒搭理，便被推至其中一輛卡車上。
前路茫茫。
卡車塞滿了牛鬼蛇神後，各朝不同的方向駛去。
二人分隔越來越遠。
沒講上一句話。
從此再也講不上一句話。
那“誓死……”的口號聲送走卡車隊伍。終於它們是永不碰頭的小黑點，走向天涯。
中國那麼大，人那麼多，何處不可容身？天南地北，滄海桑田。
正是：“沙場壯士輕生死，年年征戰幾人回。”
此情此景，就是你我分別之日，永訣之時。
第九章 八千子弟俱散盡
浩蕩的閩江下游，是福州。
小樓下放勞動改造，到了一個他從未想過要到的地方。在南邊。北方的人流落南蠻去，南方的人遠赴北大荒。八千子弟俱散盡。
所有在“幹校”苟活的反革命分子，混在一處，分不清智愚美醜，都是芸芸眾生——念，咦？日子回到小時侯，科班的炕上，惺忪而起。
仍是操練。
拉大車，造磚，建棚，蓋房子。在田間勞動，種豆和米，還有菜。鑿鬆了硬地，或把爛地挖掘好，泥里有痰涎，鼻涕，大小二便，血膿，和汗。上下午，晚飯後，三個單元分班學習……
小樓的功架派用場了，當他鋤禾日當午時，猶有餘威。他逝去的歲月回來了，像借屍還魂。但他老了。
聽說蝶衣被送到酒泉去。酒泉？那是關山迢遙的地方呀。在絲綢之路上，一個小鎮。酒泉，絲路，都是美麗的名字。蝶衣在一間工廠中日夜打磨夜光杯，連夜光杯，聽上去也是美麗的名字呢。
小樓並無蝶衣的消息。
他想，整個中國的老百姓，也是如此這般的老去吧，蝶衣又怎會例外？
福州是窮僻的南蠻地。
閩菜樣樣都帶點腥甜，吃不慣，但因為飢餓，漸漸就慣了。
家家是一張家禽票，十隻定量蛋過年的。拿著木棒，拼命敲打艱辛輪侯買來的一塊豬肉，打得粉爛，和入麵粉，製成皮子，包蔬菜吃，叫做“肉燕”。真奇怪。那麼困難才得到的肉，還不快吃，反而打爛，浪費工夫。小樓就是過這樣的活。歲月流曳，配給的一些“雞老酒”，紅似琥珀，帶點苦味。它是用一隻活雞，掛在酒中，等雞肉，骨都融化以後，才開壇來飲。因人窮，這雞，都捨不得吃，留著，留著，再釀一次。就淡然了。