第1頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  [社會文學] 《起舞》作者:遲子建【完結】

  本輯含《酒鬼的魚鷹》、《踏著月光的行版》、《第三地晚餐》、《起舞》、《草原》等五個中篇。 《酒鬼的魚鷹》呈現出一種恬淡平和的鄉土風情,內中雜帶著一種難言的憂傷。《踏著月光的行板》延續了作者對小人物命運的關照和對精神關懷的追求。《第三地晚餐》寫的是生活中的平凡愛情,清雅而詩意。《起舞》寫的是凡人的性格與命運的非凡。以房屋動遷為經緯,小說編織了一幅哈爾濱藝術的“史記“和“導遊圖“。《草原》是一個關於愛和信任的故事遲子建在文中構建了一個清風無塵、閃爍著人性美的世界。

  第一章 老八雜

  丟丟的水果鋪,是老八雜的一葉肺。而老八雜,卻是哈爾濱的一截糜 爛的盲腸,不切不行了。

  上世紀初,中東鐵路就像一條橫跨歐亞大陸的彩虹,把那個“松花江 畔三五漁人,舟子萃居一處”的蕭瑟寒村照亮了。俄僑大批湧入,商鋪一 家家地聳起肩膀,哈爾濱開埠了,街市繁榮起來。俄國人不僅帶來了西餐 和“短袖旗袍、筒式氈帽、平底斷腰鞋”的服飾風尚,還將街名賦予了鮮 明的俄國色彩,譬如“地包頭道街”“霍爾瓦特大街”“哥薩克街”等等。 其中,“八雜市”和“新八雜市”就是其中的街名。“八雜市”,是俄語“集 市”的音譯,與它沾了邊的街,莫不是市井中最喧鬧、雜亂之處。解放後, 這些老街名就像黑夜盡頭的星星一樣一顫一顫地消失了,但它們的影響還 在,“老八雜”的出現就是一個例證。

  老八雜不是街名,而是一處棚戶區的名字。這是一帶狹長的房屋,有 三十多座,住著百餘戶人家。房子是青磚的平房和二層的木屋,大約有七 八十年的歷史。它們倚著南崗的馬家溝河,錯落著排布開來,遠遠一望, 像是一縷飄拂在暮色中的炊煙。這兒原來叫四輔里,只因它蕪雜而喧鬧, 住的又多是引車賣漿之流,有閱歷的人說它像“八雜市”。因有過“八雜市” 和“新八雜市”,人們就叫它“老八雜市”。不過綴在後面的“市”字有些 拗口,時間久了,它就像蟬身上的殼一樣無聲無息地蛻去了,演變成為“老 八雜”。別看老八雜是暗淡的,破敗的,它的背後,卻是近二十年城市建設 中新起的幢幢高樓。樓體外牆有粉有黃,有紅有藍,好像老八雜背後插著 的五彩的翎毛。

  老八雜的清晨比別處的來得要早。無論冬夏,凌晨四五點鐘,那些賣 早點的、掃大街的、開公交車的、賣報的、拾廢品的、開煙鋪的,修鞋的、 打零工的,紛紛從家裡出來了。他們穿著粗布衣服,打著呵欠,開始了一 天的勞作。帶了夜晚,他們會帶著一身的汗味,步態疲憊地回家別看他們 辛勞,他們卻是快樂的,這從入夜飄蕩在老八雜的歌聲中可以深切地感悟 得到。

  做體力活兒的男人,大都喜歡在晚上喝上幾口酒。若是住在別處的男 人,喝了酒也就悶著頭回家了,但住在老八雜的男人卻不一樣,他們一旦 從霓虹閃爍的主街走到這片燈火闌珊處,腳一落到“雨天一街泥、晴天滿 街土”的老八雜的土地,那份溫暖感立刻使他們變得放縱起來,他們會放 開歌喉,無所顧忌地唱起來。老八雜的女人,往往從那兒高一陣低一陣的 歌聲中就能分辨出那是誰家的男人回來了,而提前把門打開。男人酒後的 歌,由於脾性的不同,其風貌也是不一樣的。修鞋的老李,喜歡底氣上足 地拖長腔,好像在跟人炫耀他健旺的肺;賣煎餅的吳懷張,愛哼短調。做 瓦工的尚活泉,唱上一句就要打上一聲口哨,就好像他砌上一塊磚必得蘸 上一抹水泥一樣;開報刊亭的王來貴,對歌詞的記憶比旋律要精準,他唱 的歌聽來就像說快板書了。

  老八雜的人清貧而知足地活著,它背後那些高檔住宅小區卻把它當成 了眼皮底下的一個乞丐,怎麼看都不順眼。春天的哈爾濱風沙較大,大風 往往把老八雜屋頂老化了的油毛氈和皖落中的一些廢品颳起,空中飛舞著 白色的塑膠袋、黑色的油毛氈和土黃色的紙盒,它們就像一條條多嘴的舌 頭,在喋喋不休地說著什麼附靜風止時,它們鼓譟夠了,閉了嘴巴,紛紛 落入馬家溝河中。於是,那些沿河而行的人,就會看見哈爾濱這條幾近干 涸的內河上,一帶垃圾緩緩地穿城而過,確實大煞風景。

  老八雜除了在風天會向城市飄散垃圾,它還會增加空氣的污染度。由 於這裡沒有採暖設施,到了冬天,家家戶戶都要燒煤取暖,煙囪里噴出一 團團的煤煙,逢了氣壓低的日子,這些鉛色的煙塵聚集在一起,嗆得人直 咳嗽,好像盤旋在空中的一群黑壓壓的烏鴉。還有,由於電線的老化,這 里火災頻仍,而老八雜的街巷大都逼仄,消防車出入困難,一旦大火連成 一片,後果不堪設想。

  改造老八雜,勢在必行了。

  政府經過多次論證,下決心要治理這處城市的病灶了。工程立項後, 實力雄厚的龍飄集團取得了對老八雜的開發權。丁香花開的時節,他們就 派人來對現有住戶的住房面積進行實地測量,並將動遷補貼的標準公示出 來。如果不回遷,按照每平方米兩千五百元的標準進行補償;如果回遷, 每平方米要交納四百元的小區“增容費”。這“增容費”包括小區會所、花 園、游泳館及車庫等設施所投入的費用。也就是說,將來你若想在老八雜 生活,即便是住原有的房屋面積,每戶至少也要交納兩到三萬元,人們對 此牢騷滿腹。

章節目錄