第171頁
她成了四五歲的模樣。
手被幼兒園老師輕輕牽著。
面前是站在大門外的年輕媽媽，媽媽看著她，眼神無奈。
而更遠處，是身穿黑衣的容鶴。他靜靜望著她，雙瞳幽深，一言不發，卻給了她無盡的勇氣。
喬滴滴點了點腦袋，同老師道：「好。」
接著將手抽出來，小步跑到門邊，跟著門檻，伸手抱住了媽媽的小腿。
像是在夢裡。
溫暖的觸感又如此真實。
不敢動，害怕眼淚下一秒會開閘一般湧出來，於是只能用臉緊緊貼著她的腿。
喬媽媽先是愣了愣，繼而笑意暈開，伸手摸了摸女兒軟軟的發頂：「怎麼了？捨不得媽媽？」
喬滴滴用很小很小，只有倆人才能聽到的聲音說：「媽媽再見。」
==
從四歲這一年離開，眼前的世界又回到了黑白畫面。
這是一條長長的走廊，走廊除了他倆一個人都沒有。喬滴滴適應了眼前的畫面後，一扭頭，就看到了身邊的牌子。
一年級四班。
這是一間教室，教室裡面坐滿了面容稚嫩的孩子，大冬天的，每個孩子都穿著厚厚的羽絨服，坐在座位上奮筆疾書。
喬滴滴一眼就看到了坐在前排座位上的自己。
課桌上擺著一張乾淨整潔的試卷，她手裡抓著一支筆，卻抓不牢，半天下來連個名字都沒寫，臉蛋紅通通，眼神懵懵懂懂，像是在望著試捲髮呆。
講台上的老師望了她一眼，咳嗽聲：「離交卷還有十分鐘，沒有寫完的同學要抓緊時間了。」
七八歲的年紀，還不太懂事，聽這話開始著急，攥緊了筆，想寫字，卻好半天都寫不出一個完整的字來。
這次，她同樣印象深刻。
一年級期末考試的時候，她生病了，手抓不住筆，寫不了卷子，又傻乎乎的不知道自己為什麼頭暈，聽老師說交卷就開始著急，急了半天一個字沒寫出來，就啪嗒啪嗒開始掉眼淚。
老師是個不苟言笑的男人，見她哭，沒問緣由，只以為她是不想交卷子，便生氣用棍子輕輕敲了下她的腦袋。
這一年的她還是個嬌氣包，第一次被老師「打」，又委屈又難過，眼淚掉得更凶。
果不其然，之後的發展和她記憶中的一模一樣。
老師這才發現她是生病發燒了，只能掏出手機打電話喊家長。
喬滴滴沒想到自己這麼糗的一面還能被容鶴看到，她臉有些燙，連忙踮腳，伸手去遮對方的眼睛：「這就別看了，太丟人了。」
容鶴沒掙扎。
她卻感受到了，他眼睫擦過手心處時的細微癢感。
喬滴滴心裡一跳，連忙收回手。
恰在這時，一串急促的腳步從走廊盡頭處傳來。視線望過去，便看到了一個走路風風火火的西裝男子。
他表情著急，額頭出了大片汗水，沒幾步就趕到了一年級四班門邊。他看不到站在窗外的容鶴和喬滴滴，目不斜視，徑直穿過去，進了教室。
沒一會兒，年輕父親就將生病的小女兒從教室裡面抱了出來。
小小的女兒躺在他懷裡，眼皮沉重，臉上還有未乾的淚珠，精神懨懨，用帶著鼻音的聲音說：「爸爸，我試卷還沒寫完。」
他低頭，伸手摸了下她的額頭，臉色鐵青，看起來有些生氣。
喬滴滴就是在這個時候進入一年級自己的身體/內的。
周圍的畫面變成彩色，世界隨著他的步伐搖搖晃晃，她費力睜眼，便能一眼看到他臉上的擔憂與著急。
她想說話，嗓子卻像是被什麼東西堵住了，什麼聲音都發不出來。
小時候爸爸最疼他，可開始讀書以後，同爸爸之間的交流也就越來越少。
爸爸也在不知不覺之中，由小時候那個寵她嬌慣她的笑面佛，變成了後來印象之中，喜愛板著臉裝威嚴的老虎。
過去的喬滴滴一直不解，究竟是她長大了還是爸爸變了。
可現在，答案似乎就在她的眼前。
黑色的轎車就停在校門口，男人打開車門，將她放到后座上。
發燒生病，腦袋像漿糊，睜眼都顯得費力。
喬爸爸系安全帶的時候，她睜開眼睛，用病中變得虛弱的聲音開口：「爸。」
「怎麼。」他伸手摸了摸他的額頭，「不舒服嗎？」
想說謝謝，想說她很想很想很想他，也想說不用擔心我沒事。
可那些話滾到嘴邊，打兩個滾，又吞了回去。
她動了動唇，好半晌才吐出兩個字：「頭……頭疼。」
生病之中的人，好像有更多撒嬌的理由，說完，像是為了驗證所言非虛，眼淚便跟著滾下來。
女兒疼得眼淚洶湧，喬爸爸又心疼又無奈，只能揉揉腦袋讓司機開車，並不斷安慰生病的小女孩：「乖啊乖，待會兒到了醫院就好了。」
為了分散注意力，他掏出手機，對著屏幕講了一路的童話故事。
==
車子開到半路的時候，喬滴滴也終於離開了這一年。
周圍的世界再次變成黑白色。
出現在面前的是一間重症病房，病房門前的走廊，死氣沉沉，空氣都仿佛變得凝固，一切都像極了沉默劇中才會出現的畫面。
右側的走廊上傳來了細小的對話聲。
手被幼兒園老師輕輕牽著。
面前是站在大門外的年輕媽媽，媽媽看著她，眼神無奈。
而更遠處，是身穿黑衣的容鶴。他靜靜望著她，雙瞳幽深，一言不發，卻給了她無盡的勇氣。
喬滴滴點了點腦袋，同老師道：「好。」
接著將手抽出來，小步跑到門邊，跟著門檻，伸手抱住了媽媽的小腿。
像是在夢裡。
溫暖的觸感又如此真實。
不敢動，害怕眼淚下一秒會開閘一般湧出來，於是只能用臉緊緊貼著她的腿。
喬媽媽先是愣了愣，繼而笑意暈開，伸手摸了摸女兒軟軟的發頂：「怎麼了？捨不得媽媽？」
喬滴滴用很小很小，只有倆人才能聽到的聲音說：「媽媽再見。」
==
從四歲這一年離開，眼前的世界又回到了黑白畫面。
這是一條長長的走廊，走廊除了他倆一個人都沒有。喬滴滴適應了眼前的畫面後，一扭頭，就看到了身邊的牌子。
一年級四班。
這是一間教室，教室裡面坐滿了面容稚嫩的孩子，大冬天的，每個孩子都穿著厚厚的羽絨服，坐在座位上奮筆疾書。
喬滴滴一眼就看到了坐在前排座位上的自己。
課桌上擺著一張乾淨整潔的試卷，她手裡抓著一支筆，卻抓不牢，半天下來連個名字都沒寫，臉蛋紅通通，眼神懵懵懂懂，像是在望著試捲髮呆。
講台上的老師望了她一眼，咳嗽聲：「離交卷還有十分鐘，沒有寫完的同學要抓緊時間了。」
七八歲的年紀，還不太懂事，聽這話開始著急，攥緊了筆，想寫字，卻好半天都寫不出一個完整的字來。
這次，她同樣印象深刻。
一年級期末考試的時候，她生病了，手抓不住筆，寫不了卷子，又傻乎乎的不知道自己為什麼頭暈，聽老師說交卷就開始著急，急了半天一個字沒寫出來，就啪嗒啪嗒開始掉眼淚。
老師是個不苟言笑的男人，見她哭，沒問緣由，只以為她是不想交卷子，便生氣用棍子輕輕敲了下她的腦袋。
這一年的她還是個嬌氣包，第一次被老師「打」，又委屈又難過，眼淚掉得更凶。
果不其然，之後的發展和她記憶中的一模一樣。
老師這才發現她是生病發燒了，只能掏出手機打電話喊家長。
喬滴滴沒想到自己這麼糗的一面還能被容鶴看到，她臉有些燙，連忙踮腳，伸手去遮對方的眼睛：「這就別看了，太丟人了。」
容鶴沒掙扎。
她卻感受到了，他眼睫擦過手心處時的細微癢感。
喬滴滴心裡一跳，連忙收回手。
恰在這時，一串急促的腳步從走廊盡頭處傳來。視線望過去，便看到了一個走路風風火火的西裝男子。
他表情著急，額頭出了大片汗水，沒幾步就趕到了一年級四班門邊。他看不到站在窗外的容鶴和喬滴滴，目不斜視，徑直穿過去，進了教室。
沒一會兒，年輕父親就將生病的小女兒從教室裡面抱了出來。
小小的女兒躺在他懷裡，眼皮沉重，臉上還有未乾的淚珠，精神懨懨，用帶著鼻音的聲音說：「爸爸，我試卷還沒寫完。」
他低頭，伸手摸了下她的額頭，臉色鐵青，看起來有些生氣。
喬滴滴就是在這個時候進入一年級自己的身體/內的。
周圍的畫面變成彩色，世界隨著他的步伐搖搖晃晃，她費力睜眼，便能一眼看到他臉上的擔憂與著急。
她想說話，嗓子卻像是被什麼東西堵住了，什麼聲音都發不出來。
小時候爸爸最疼他，可開始讀書以後，同爸爸之間的交流也就越來越少。
爸爸也在不知不覺之中，由小時候那個寵她嬌慣她的笑面佛，變成了後來印象之中，喜愛板著臉裝威嚴的老虎。
過去的喬滴滴一直不解，究竟是她長大了還是爸爸變了。
可現在，答案似乎就在她的眼前。
黑色的轎車就停在校門口，男人打開車門，將她放到后座上。
發燒生病，腦袋像漿糊，睜眼都顯得費力。
喬爸爸系安全帶的時候，她睜開眼睛，用病中變得虛弱的聲音開口：「爸。」
「怎麼。」他伸手摸了摸他的額頭，「不舒服嗎？」
想說謝謝，想說她很想很想很想他，也想說不用擔心我沒事。
可那些話滾到嘴邊，打兩個滾，又吞了回去。
她動了動唇，好半晌才吐出兩個字：「頭……頭疼。」
生病之中的人，好像有更多撒嬌的理由，說完，像是為了驗證所言非虛，眼淚便跟著滾下來。
女兒疼得眼淚洶湧，喬爸爸又心疼又無奈，只能揉揉腦袋讓司機開車，並不斷安慰生病的小女孩：「乖啊乖，待會兒到了醫院就好了。」
為了分散注意力，他掏出手機，對著屏幕講了一路的童話故事。
==
車子開到半路的時候，喬滴滴也終於離開了這一年。
周圍的世界再次變成黑白色。
出現在面前的是一間重症病房，病房門前的走廊，死氣沉沉，空氣都仿佛變得凝固，一切都像極了沉默劇中才會出現的畫面。
右側的走廊上傳來了細小的對話聲。